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Pussiao e- bianco

Tn h sede de la fundacidn Ratzinger, en Roma, ia guerra ha

terminado. Ahora ya solo Ia historia juzgarä, y Dios en su mise-

ricordia. En las paredes, varias fotografias y cuadros representan

a Benedicto XVL En este, todavia cardenal; en aquel, ya jubilado,

papa "emerito».
Entre estas dos figuras, me impresiona un inmenso retrato qlie

ocupa un lugar destacado: el soberano pontifice todavia en activo, t,i:i:'

sentado con gran pompa en el trono papal r:ojo y dorado, sonriente,

majestuoso en sus blancas vestiduras bordadas en oro. La mita
amarillo topacio, ostentosa tambi6n, agranda arin mäs su figura,

larger than lif e. Amorcillos, faunos, psiques y cupidos decoran los

montantes de madera c1elsil16n. La figura de tez sonrosada delpapa

domina, ex cathedra, entre un arco iris de colores y una explosi6n

de encajes. Benedicto XVI estä sentado en el trono, como un rey.

En la cima de su gloria.
Al mirar de cerca ese retrato intemporal, le etrcucntro cierto

parecido con el papa Inocencio X, al que Yellzquez pinta sentado

tambi6n en majestad: ropaje pürpura y encajes, bonete rojo en la

cabeza y el anillo resplandeciente (el hermoso Retrato de Inocen'
cio X se encuentra en la galeria Doria-Pamphili de Roma). Una mi-
rada mäs atenta revela los cambios; las transformaciones radicales

saltan a Ia vista. Adivino ahora el rostro del santo padre tal como

Io reproduce Francis Bacon ensuEstudio segtin el retrato del papa.

lnocencio X de Veldzquez, del que estä expuesta una versi6n en los

museos del Vaticano.

El rostro cubista del papa aparece completamente distorsiona-
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do: es como una mäscara, con Ia nariz torcida, casi difuminada; la
mirada inquisidora. 2Estä enojado el sanro padre o esconde un se-

creto? ;Es un perverso narcisista o una encarnaci6n de la pureza del
mundoT 2Es vfcrinia de rnäquinas deseantes o piensa en su juventud

perdida? iLlora1 lPor qud llora? Como observa el fil6so{o Gilies De-
leuze, Francis Bacon de;a häbilmente fuera de la escena las causas

cle la angustia dei papa, privändonos asi de una explicacidn racional.
Como en ios cuadros de Veläzquez y de Bacon, aunque con un

talento infinitarnente menor, el misterio Ratzinger se expone en

ese gran retrato que nadie rnira, en la sede de su iundaci6n que
nadie visita ya, y que estä vacia. LJn soberano pontifice en su sirn-
piicidad indecible 1. su coraplejidad indesciirable.

Benedicto es el primer papa moderno que dirritiö de su cargo.
Se dijo que por motivos de salud; sin duda una raz6n entre otras,
una de ias catorce estaciones de ese largo via crucis que fue su [rre-
ve pontificado. Benedicto XVI tampoco fue rrictima de un lctbby
gay, como se dio a entender. Sin embargo, nueve de ias catorce
estaciones de esta Via Doiorosa que fijarnn su suerte y precipitaron
su caida tienen que ver con la homosexualidad.

En ia sede de la fundaci6n ll.atzinger no hay nadie. Cada vez
que he visitado esas oficinas fanrasma, locatres oficiales del Vati-
cano, Via della Conciliazione en Roma, para enrrevistarme con el
padre Federico Lombardi, lo he encontrado solo. Irii secretario, ni
asistente: ni un ahna. Y cuando alguien se presenta en la entrada,
el guardia regordete y borrachin ni siquiera filtra 1as visitas: son
tan pocas"

Llamo a la puerta. Me abre el propio Federico Lombardi.
Fiei, puntual, sat't-spoken (<<que habla bajito») y siempre dispo-

nible, Lombardi es un misterio. I:"ue uno de los colaboradores mäs
prdximos de tres papas, y en la memoria de los periodistas sigue
siendo el portavoz de tsenedicto XVI en su largo via crucis. 2Quidn
es ese personaje? Ha hablado rnuchcr, pero no sabemos nada de 61.

I)e puertas afuera, es un jesuita tremendamente humilde, por
1o general admirado y estimado. Su vida sobria y de lecturas, mar-
cada por un cierto desapego, y su abnegacidn contrastan con al-
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gunos s6quitos de 1os papas a los que ha servrdo, que vivian por
encima de sus posibilidades en medio dellujo, el blanqueo de dine-
ro y ios escirndalos sexuales; vivir por debajo de sus posibilidades
ha sido para Lombardi un principio inquebrantable. Y arin hoy,
acude a pie a nuestra cita desde el cuartel general de los jesuitas,

en el Borgo, donde vive en una habitaciön espartana. Sin duda es

uno de los que en el Vaticano respeta realmente los tres votos de

la vida religiosa (pohreza, castidad y obediencia), a los que afrade,

como todos los miembros de su congregacidn, un cuarto voto de

obediencia especial al papa.

f)e puertas adentro, el padre Federico es un «papimano», como
bien dice Rabelais de los prelados que viven en la adoracidn del
papa. Ese Loyola hizo de la obediencia al papa un valor absoluto,
un vaior situado por encima de la verdad. El adagio vale para 6l y
para todos los jesuitas: «Veria negro lo que es blanco, si asi Io dice
la Iglesia». Dalt6nico bajo el papado de Ratzinger, Lombardi vio
a menudo blancas las fumatas negras. Hasta el punto de que los
periodistas le reprocharorl con frecuencia su fraseologia estereo- ,r,,.,

tipada: un portavoz que esquivaba verdades o relativizaba ios es-
cändalos de pedofilia que, cual rormentas imprevisibles, se abarian
sobre el pontificado, cosa que le va1i6 el sobrenombre de Pravda.
Como escribi6 Pascai, que era poco amante de los jesuitas: «Se pue-
den decir cosas falsas crey6ndolas verdaderas, pero la cualidad de
mentiroso encierra la intenci6n de mentir».

En las cinco entrevistas que mantuve con Lombardi, ese sacer-
dote de trato afectuoso respondi6 calmadamente a mis preguntas
y corrigid con tacto mis interpretaciones:

-No creo que exista contradiccidn entre la verdad y la obe-
diencia al papa. Como jesuita, ciertamente estoy al servicio de una
interpretaci6n positiva del mensaje del santo padre. Y a veces puse
en ello toda mi pasi6n. Pero siempre dile lo que pensaba.

Al vaticanisra estadounidense Robert Carl Mickens no le con-
vence demasiado esta reinterpretacidn de los hechos, que critica
con dureza:

-La Iglesia cat6lica es sin duda la organizaci6n que mäs habla
de verdad, palabra que estä constantemente en su boca. Esgrime
sin cesar la «verdad». Y al mismo tiempo, es la organizaciön que
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mäs miente en todo el mundo. El portavoz de juan Pablo II, Joa-
qufn Navarro-Vails, y el de Benedicto XVI, Federico Lombardi,
nunca decian la verdad.

Durante e1 pontlficado de Benedicto XVI sucesidn casi

ininterrumpida de fallos, de errores, de eseändalos, de lios y de

pol6rnicas-, el soidado Lombardi se vio obligado a entrar en corn-
bate con mucha frecuencia. Encargado de tantos desmentidos e

instado a defender lo indefendible, el anciano sacerdote comienza

ahora una merecida jubilacidn.

Federico Lombardi llegd al Vaticano en tiempos de Juan Pablo

II, hace mäs cie veinticinco afros, y fue nombrado director de la
Radio Vaticana, un cargo tradicionalmente reservado a los jesuitas.

No obstante, segirn sus amigos y excoiaboradores a los que he in-
terrogado, Lombardi nunca compartid la linea dura de ]uan Pablo

11 ni cle Benedicto XVI. Es un hombre mäs bien de izquierdas, cer-
cano al catolicismo social itatriano. Err realidad, el padre Lombardi
siempre ha ido un poco a contracorriente: sirvi6 a papas con los que

tenia pocas coincidencias y finalmente fue despedido por un jesui-
ta, Francisco, cuyas ideas compartia y que, si las cosas se hubieran
hecho bien, deberia haber sido «su» papa.

-Mi prioridad era estar al servicio del papa. Un jesuita apoya
y se identifica con la linea pontificia. Ademäs, como yo habfa estu-
diado en Alemania, sentia una gran admiraci6n por la teologia de

Ratzinger, por su equilibrio 
-matiza.

Escalando los peldaäos de la santa sede, como orros las nuncia-
turas, Lombardi asciende en el escalaf6n bajo el papado de Juan Pa-

blo II: es nombrado ciirector de la oficina de prensa del Vaticano (el

conjunto de los servicios de comunicaci6n) antes de convertirse en
portavoz rtrel papa, poco despu6s de la elecci6n de Benedicto XVL

Sucede en este cargo al espafrol ]oaquin Navarro-Valls, cuyos
vfnculos con el Opus Dei son bien conocidos. Cuando era joven,

todo el mrindo ie encontraba sexi: «2Es que el buen Dios solo debe-
ria llarnar a los feos?», respondi6 el papa juan Pablo II, cuando se

le comentaba ique estal"ra muy bien rodeado! Extraframente, l,lava-
rro-Valls era un laico c6libe que habia hecho voto de castidad he-
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terosexual sin estar obiigado a ello, como hicieron en su momento

)acques Maritain o Tean Cuitton.
Siempre me han divertido esos laicos castos y «numerarios,

de] Vaticano, que sienten escaso entusiasmo por ias upersonas del

bello sexo, y tienen un itnico temor: itener que casarse! 2Por qu6

hacen un voto de castidad que nadre les exige? Si no estän casados,

las dudas aumentan; y si no se les conoce mujer, la duda ya no

cabe. tederico Lombardi es sacerdote.

Veamos c6mo el portavoz de los irltimos tres papas se polle a

hacer comparaciones en las distintas entrevistas que hemos man-

tenido. Es una persona sutil, casi siempre hicida.

-Juan 
Pablo II era e1 hombre de los pueblos. Francisco es el

hombre de 1a proximidad. Benedicto era el hombre de 1as ideas. Me

arae ante todo Ia claridad de su pensarniento. Benedicto no era un

comunicador popular, como pudo serlo )uan Pablo II, o como 1o es

Francisco hoy en dia. No le gustaban los aplausos, por ejemplo; en

cambio, a Wojtyla le encantaban. Benedicto era un intelectual, un

gran te6logo -me dice Lombardi.

Un intelectual, por 1o tanto. Los numerosos cardenales que he

entrevistado reconocen que si Juan Pablo II ela un espiritual y un
mistico, Benedicto XVl fue ante todo un gran te6iogo. Algunos
anticipan este argumento para aäadir a continuaci6n, con aire con-

trito, que realmente no estaba hecho para ser papa.

-Creo 
que es el te6logo mäs importante de nuestra 6poca

-me explica el cardenal Giovanni Battista Re.

Su compafrero, el cardenal Paul Poupard, aflade:

-Fui 
coiega de Ratzinger durante veinticinco aflos. Y digamos

que gobernar no era su fuerte.
En su defensa diremos que el propio papa reivindic6 su capa-

cidad para el trabajo teoldgico a la vez que reconoci6 su debilidad

para Ia gesti6n de ios problemas y de las personas. «La gesti6n

de gobierno realmente no es mi fuerte, 1o que supone una cierta

debilidadr, escribe Benedicto XVI en su libro testamento Ültimas
conaersaciones.

2Es Ratzinger un intelectual? Sin duda. El te6logo deja a la

4Si]
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Iglesia catdlica una obra muy ritil, aunque hov en dia existe cierra
controversia entre quienes tienden a sobrevalorarla, hasta el punto
de considerar a Ratzinger un upensador fundamentai» y quienes
relativizan su importancia: un buen profesor, simplemente.

EI objeto de este libro no es rastrear la vida, ni siquiera la vida
intelectual, del futuro papa Benedicto XVI. Para el objetivo que me

propongo me basta prestar atenci6n a ciertas fechas y a aigunos

aspectos destacados. En primer lugar, la infancia bävara del joven

Ratzinger, en el seno de una familia rurai modesta y afectuosa,

donde la fe, la miisica cläsica alemana y los libros tormaban parte

de la vida cotidiana. En las fotografias de la 6poca, )oseph muestra

ya ese rostro aniflado de tez sonrosada, la sonrisa afeminada y el

envaramiento del cuerpo, casi rigidez, que conservarä como papa.

Una imagen curiosa: de pequeflo, segtin dicen, le «gustaba jugar
a sacerdotes» (corno otros juegan a mufrecas). Otra imagen: su ma-
dre es posesiva e hija natural. Tercera imagen: es hijo de un comi-
sario de policia, con todo lo que eso implica de autoridad y de rigor;
pero su padre es antihitleriano. Mäs tarde se acusarä a l{atzinger de

haber pertenecido a las juventudes hitlerianas en Alemania, y otros
inciuso ie llamarän insultantemente el papa Adolf II que os bende-

cirä <<En ei nornbre del Padre, del Hijo, y dei tercer Reich».

Su paso por las Hitlerjugend est6. atestiguado y, ademäs, el
propio papa dio extensas explicaciones. Ingresa en las juventudes
hitlerianas a los catorce aflos, como la gran mayoria de los jövenes

aiemanes a mediados de la d6cada de 1930, y esa miiitancia no
supone necesariamente una proximidad ideolrigica con el nazismo.
Mäs tarcie, ioseph Ratzinger abandonarä Ia Wehrmacht, en la que

como repiti6 muchas veces fue reclutado a su pesar (la biografia de

Benedicto XVi fue examinada minuciosamente en israel cuando
fue elegido papa, y se le excuipö de su presunto pasado nazi).

Apasionado de Goethe y de los cläsicos griegos y iatinos, aman-
te de la pintura de Rembrandt, ei joven Ratzinger compone poemas

y estudia piano. Se aiirneirta muy pronto de la filosofia alemana

-Heidegger 
y lrtrietzsche-, un tipo de filosofia que concluce a me-

nudo al antihumanismo, y Ratzinger es efectivamente muy «anti-
iiustracidn>r. Tambi6n lee a ios pensadores franceses, empezando
por el poeta Paul Claudel, hasta el punto de que [segfin me cuenta



el cardenal Poupard) estudia ei francds para podgl leer a Claudel

en el texto original. El autor de E,l zapata de raso influirä tanto en

Ratzinger que interpretarä su propia conversion a trar'6s de la de

Paui Claudel, silenciando el hecho de que esta se prod''rjo tras una

lectura exaitada de llna ternporada en el infierrto firmada por un
joven «mistico en estado salvaje,>, homosexual y anticlerical: Ar-
thur Rimbaud. Ratzinger tambi6n iee a Jacques Maritaiu, y varios

estudios lignrosos han demostrado la semejanza entre algurlas te-

sis de Ratzinger y de Maritain, especialmente en temas como la

castidad, el amor y ia pareja. Pero el futuro papa tambi6n tiene sus

ingenuii{ades v sus debilidades: 1ey6 muchas veces El principito.

l.lo tenemos mäs informacidn que algunas an6cdotas y una au-

tobiografia tan controlada que es posible que oculte zonas de som-

bra y elementos esenciales sobre la vocacidn eclesiästica del joven

seminarista Ratzinger y sobre stts poderosos motivos, aunque ia

elecciön del sacerdocio, y de su corolario, el celibato, se corresponde

con el caräcter especulativo dei futuro papa. En la fotografia de su

ordenacidn, el 29 de junio de 1951, aparece ieliz y orgulloso, vesti- "'' 
i:

do enteramente de encajes. Es un hombre mäs bien guapo. Todavia

le liaman el Monaguilio.
«Colaborador de la verdadr: esa es la divisa elegida por Joseph

Ratzinger cnando es consagrado obispo, en7977. Pero 2realmente
le inspiraba la verdad? 2Y por qu6 se hizo sacerdote? En esta cues-

ti6n, 2hay que seguirle y creerle? Benedicto XVI miente a menu-

do, como todos nosotros; a veces hay que dejarle mentir. t segitn

se nos cllenta, parece ser que en Ia articulacidn del sacerdocio v
del celibato en el joven Ratzinger hablia habido «compiicaciones»,

como se ilama a los mecanismos cornpleios de los relojes sttizos.

La pubertad fue para 6l un par6ntesis, del que quiso olvidar las

dudas, ei desorden, el v6rtigo ta\ vez, un peiiodo con muchas no-

ches de insomnio. Segtin sus biögrafos, parece que este muchacho

de voz d6i:i1, apagada como la de Frangois Mauriac, se sintiö con-

fundido durante su juventud y tuvo dificultades de tipo emocional.

aEs esa clase de pequefro prodigio que causa admiraciön entre sus

profesores pero no sabe dirigirse a una muchacha en un bar? 2Sos-
lech6 cierta dulce locura y algunas inciinaciones? No io sabemos.

No olvidemos nunca lo dificil que era para el adolescente, en la
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posguerra (Ratzinger tiene 20 afros en 7947), adivinar sus posibles

<<tendencias» o reconocerse ((hom6filo». A titulo meramente com-

parativo, rlna personaliclad tan precoz v valiente como el cineasta

italiano Pier Paolo Pasolini, que pertenece a la tnisma generaciön

ile Tiiseph Ratzinger esuibid en su juventud, en una carta de 1"950:

«Yo nacf para ser sereno, equilibrado, natural: mi hontosexualidad

esraba de mäs, estaba {uera, nada tenia que ver conmigo. La vi
siempre a mi lado como un enernigo».

La homofilia. como «enemigo>r interior: les esta la experiencia

persoiral de este papa intranquilo, «insegtlro», que siempre evo-

co su gran udebilidadr, su <(santa inquietud», su «inadecuacidn»

fundamental y sus amores secretos nen diversas dimensiones y
bajo d.istintas formasr, aunque por supuesto afrade: «No se trata de

entrar en detalles intimos»? 2C6mo podemos saberio?

En cualquier caso, ioseph Ratzinger actu6 como una vestal,

corno una virgen temerosa. iamäs se habriir sentido atrafdo por el

otro sexo, a cliferencia de juan Pablo il o de Francisco. En srr vida
'1!i'.1 no hay mencidn de ninguna chica ni de ninguna mujer; Ias ünicas

que cuentan son su madre y su hermana, y no mucho: Maria fue

sobre todo 17 durante mucho tiempo e[ ama de ilaves de sn casa.

Muchos testimorlios confinnan asimismo que su misoginia no

cesd de endurecerse con los afros. Sin embargo, cabe observar que/

muy tardiamente, en 2016, el entrevistaclor oficial dei papa, Peter

Seewalcl tiescubri6 milagrosamente Lina pulsi6n carnal ünica por

una mujer, antes del seminario, cuando le entrevist ö para el libro-
testamento del santo padre" Ese «gran amor» habria atortnentado

mucho al jcven Ratzinger y complicado su opcidn del celibato. Nc

obstante, Seer,vald parece dar tan poco crddito a esta informaci6n
que no aparece en su libro-entrevista al papa em6rito, por .,falta de

espacio», dirä Ratzinger. Finaimente, esia in{ormacidn serä revela-

da por Seewaid al diario Die Zeit y, por tanto, prudentemente limi-
tada a la audiencia a]emana. iA sus casi 90 afros, el papa se inventa

cle repente un *t't'airel Ese «loco por Eisa» deja entrever, entre li-
neas/ y por persona interpuesta, qlle tiempo aträs (por supuesto,

antes del voto de castidad) iestuvo enamorado de una mujer! lUn
corazln debajo de una sotanal i Qui6n iba a creerle?

Y de hecho, ;nadie le crey6! La ültima confesidn era tan poco
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creible que inmediatamente fue interpretada como una mala ope-

raci6n de comunicacidn destinada a acallar los rumores, qtle se ha-

bian generalizado en la prensa de habla alemana, sobre la sllpuesta

homosexualidad del papa. Siendo contradictorio, este rofi)ance se-

creto tai vez es incluso una confesidn. 2Es como esas pastorcillas

de Virgiiio que en realidad son pastores? 2Es como esa Albertine,

el c6lebre personaje c1e En busca del tiempo perdido, bajo la que se

oculta el chöfer bigotudo de Proust? Hasta tal p.,unto la an6cdota

parecfa fabricada y artificial que tuvo coilto consecuencia el efecto

parad6jico de aumentar un poco mäs las sospechas. «Solo se acaba

con la ambigtiedad en detrimento suyo», le gustaba decir al carde-

nal Retz, una lrase välida para todo el mundo en el Vaticano.

Lo que es seguro es que Joseph Ratzinger eligi6 el sacerdocio

solo a medias: como sacerdote, serä tambi6n profesor; como papa,

seguirä pasando las vacaciones en Castel Gandolfo dedicando jor-

nadas enteras a la escritura; siempre estarä dudando entre una vida

de pastor y una carrera de sabio. Lo que no le impide avanzat: muy
deprisa, gracias a una inteiigencia y a una capacidad de trabajo i,iJ:r

excepcionales: reci6n ordenado, se convierte en profesor; apenas

nombrado obispo y ya es cardenal. Tras la muerte de Juan Fablo II,
su elecci6n a Ia silla de Pedro era previsible.

2Es un hombre progresista o conservador? La preglinta parece

extrafla si tenemos en cuenta que a Ratzin55er siempre se le aso-

ci6 con el ala derecha del Vaticano. Si bien es evidente en el con-

texto actual, la respuesta a esta pregunta resulta mäs dificil en el

contexto de la 6poca. Contrariamente a los calificativos con que le

ridiculizaron entonces 
-Pqnzer-kardinal, 

Itotweiler de Dios, Pas-

tor alemän-, ei joven Ratzinger empezd su carrera a la izquierda

del Vaticano corno ex6geta del concilio Vaticano Ii (al que asiste

como peritus o experto). Los cardenales que ie conocieron en aque-

lla 6poca y los testigos a los que interrogu6 en Beriin, Munich,
Frankfurt y Ratisbona me hablaron de 61 como de un progresista de

pensamiento complejo, poco intransigente" Ioseph Ratzinger es un
hombre mäs bien abierto y ben6volo: los que discrepan de 61no son

considerados luteranos o ateos. En los debates, siempre se muestra

dubitativo, casi tfmido. «Los Ratzinger no son muy expresivos»,

dirä en una entrevista. Se riice que nunca impone su punto de vista.
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Sin embargo, a diferencia del camino recorrido por su examigo
tedlogo Hans Küng o por su concir-rdadano cardenal Walter Kasper,
joseph Ratzinger harä una lectura cada vez mäs restrictiva del Va-
ticano il. De modo que pasa de ser hombre dei conciiio, y por tanto
progresista, a gualdiän exigente, ortocioxo, hasta el punto de no
äceptar mäs interpretaci6n que la suya. El que calibrö ia importan-
cia del Vaticano II, y ceiebr6 su modernidad, se declicarä rnäs tarde
a controlar sr-ls efectos. Es que entre meclio han transcurrido los

sixties y el Mayo del68, y joseph ltatzinger tiene miedo"

-Ratzinger 
es ur1 tedlogo que tuvo miedo. Tuvo miedo clei con-

cilio \l'aticanll II, miedo de la tenlogfa de la liberaci6n, miedo del

rnarxismo, miedo de los sixties, miedo de los homosexuaies -mecuenta el profesor Arnd Biinker, un influyente tedlogo suizo ale*

rnän, con el que me entrevist6 en San Galo"

M6s que ningirn otro papa, ni anterior ni posterior, Ratzinger
rebosa de «pasiones tristes». fl, tan alegre por lo general, es ene-
migr: de los piaceres y cle todos las sexual-liberatianists: 1ie obse-

"'r'll'i' siona el temor de que alguien, en algün lugar, pueda sentir placerl
De sus obsesiones contra las «desviaciones nihilistas» (inciuvan
«Mayo del 08r; saldrän sus enciclicas. De sus culpabilidacles, sai-
drän sus bulas.

Ei pontificado de Benedicto XVI, en el que domina una esrricta
ortodoxia, se presenta a ojos de sus adversarios como una <<res-

tauracidn»: ademäs, Benedicto XVI utiliza la nalabra, sindnimo de

retorno a la monarquia de derecho divino, cosa que suscita una
pol6mica.

._Es ciertoi prlso en el congeiador el Vaticano ii -afirma un
cardenai cercano al expapa.

2Qud piensa, en esa tipoca, de las cuestiones de la sociedad v
entre ellas, de la hornosexualidad? ioseph llatzinger conoce el tema
al menos por sus lecturas. Hay que decir que muchos de los autores
catölicos que venera 

-]acques 
Maritain, FranEois Mauriac- es-

tän obsesionados por esa cuestidn, que tambi6n aterroriz6 a Faul
Claudel.

El futuro papa Benedicto XVI utilizd una expresidn significa-
tiva, como una forma de autocensura que es tambi6n un signo de

aquellos tiempos: afirma que solo lee a los «escritores respetablesr.



§ ü 1) ü&{Ä

A lo iargo de su carrera, nunca menciond el non:rbre de Rimbaud,

Verlaine, Andr6 Gide o Julien Green, autores que forzosamente co-

nociti, y probablemente ley6, pero que se habian convel:tido en intra-

tables segfin su propia corrfesi6n. En cambio, mostro su pasidn por

FranEois Mauriac y Jacques Maritain, escritores entonces «r€speta-

blesr, ya que sus inclinaciones no fueron reveladas l"rasta mäs tarde.

Finalmente, con respecto a su cultura, hay que afradir que

]oseph Ratzinger hizo suya la sentencia filos6fica de Nietzsche:

«Sin mrisica, la vida seria un error». Podernos decir incluso que

el futuro papa es en si mismo una «6pera fabulosar: ie apasiona

ia mirsica atremana, de Bach a Beethoven, pasando por el hom6filo

Haendel. Y sobre todo, Mozart, al que ya interpretaba de nifro
junto con su hermano (,<Cuando empezaba el Kyrie, era como si

el cielo se abriera», explicd Ratzinger recordando su juventud). Le

encantan las 6peras de N{ozart, en catnbio le aburre la öpera ita-

liana, que se resume a menudo, segr-in una frase c6lebre, en los

uesfuerzos del baritono por impedir que el tenor se acueste con la

soprano)). Joseph l{atzinger siente predilecci6n por lo germänico, '1itr:,

no pol lo meridional: la sutilidad de Cos), la ambigua erotomania

de Don Gioaanni-v por supuesto, la androginia mäxima de Apollo
et Hyacintu s. Mozart es el mds gender theory de todos los com-

positores de tlpera" Algunos n'Lonsig'norl a los que interrogu6 me

hablaron de |oseph Ratzinger como de una uliturgia queen>> o de

una «öpera queen>>.

Benedicto XVI tarnbi6n es un style. Constituye por si solo una

verdadera teoria de g6nero. «Sua cuique persona» (<<A cada uno su

mäscara»), reza la expresidn latina.
El exc6ntrico papa se convierte, a partir de su elecci6n, en el

idolo de la prensa rosa itaiiana: una figura de la moda, observada

atentamente desde Milän, como ayer Grace Kelly, |acqueline Ken-

nedy Onassis o Isabel IL
Hay que decir que Benedicto es presumido. Al principio, como

a todos los papas, la ropa se la hacen a medida en Gammarelli, la
c6lebre «sastreria eclesiästica,,, situada a dos pasos del Pante6n.

Alli, en esa pequefla tienda oscura, discreta y cara, se puede cc,m-
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prar una mitra, un birrete/ una muceta/ un roquete o un simple
alzacuello, toda ciase de sotanas y de capas curiaies, asi como ios
famosos calcetines rojos Gammarelli.

-Somos 
una sastrerfa eclesiästica y estamos al servicio de

todo el clerq desde ios seminaristas hasta los cardenales, pasando
por los sacerdotes, los obispos y, por supuesto, el santo padre, que
es nuestro cliente mäs preciado 

-me dice Lorenzo Gammarelli, el
responsable del negocio, en una entrevista. Y afrade-: Pero evi,
dentemente cuando se trata del papa, nos desplazamos al Vaticano,
a sus apartamentos.

No obstante, mientras hablamos tengo la sensacidn de que hay
«gato encerrado». Aqui se venera a Pablo VI, a iuan Pablo II y a

Francisco, pero el nombre de Benedicto XVI apenas se pronuncia.
Como si {uera un caso aparte.

Todo ei mundo recuerda la ofensa hecha a Gammarelli: Bene-
dicto XVI encargd su ropa a Euroclerq un competidor, cuya bou-
tique estä situada cerca de San Pedro. Su propietario, el ya c6lebre
Alessandro Cattaneq se hizo rico gracias a 61. Tras haber sido cri-
ticado en este aspectCI esencial de la liturgia, el papa Benedicto XVI
regresarä de forma notoria al sastre oficial, aunque sin abandonar
Euroclero: «1No se puede prescindir de Gammarelli!r, confesarä.
Es mejor dos sastres que uno.

2Solamente dos? Benedicto XVI se apasion6 por la alra costura
hasta el punto de tener una legi6n de sastres, de sombrereros y
zapateros pegados a sus talones. Primero, es valentino Garavani el
que le confecciona su nueva capa roja; luego Renato Balestra le cose
su gran casulla azul. En marzo de 2007, cuando visita la cärcel de
menores/ aparece el papa en todo su esplendor icon una extrava-
gante capa larga de color rosa chicle!

Un dfa soleado, los italianos descubren boquiabiertos que su
papa lleva Ray-bans; y al poco tiempo, con el mismo entusiasmo,
calza unos Geox transpirables firmados por e1 fabricante de suelas
veneciano Mario Moretti Polegato.

En cualquier caso, extrafra seiecci6n la de este papa tan casto,
si tenemos en cuenta que algunos de esos sastres y zapateros son
conocidos por sus costumbres «intrfnsecamente desordenadasr.
Criticado por las Ray-bans, el representante de Cristo sobre la tie-
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rra opta por unas gafas de sol de la marca Serengeti-Bushnell, me-

nos llamativas; criticado por ios Geox, e1 papa cambia los zapatos

informales por unos sublirnes mocasines Prada de color rojo r,-wo

brillante.
Las chinelas Prada hicieron correr rios de tinta, se escribieron

mäs de un centenar de articulos. Hasta ei punto de que, tras unas

investigaciones rigurosas y un reportajc de ia cel.'Lrre Christrane

Amanpour en la CNN, se demostrd que tai vez no eran zapatos de

Prada. Si el diablo se viste de Frada, lel papa nol

A Benedicto XVl le gustan lcis complementos estrambdticos.

Ningfin papa habia dado antes tanto trabajo a su camarero, el que

ie prepara ia ropa. Y algunos sustos. Ratzingcr aparece en una fo-
tografia con Ia sonrisa adolescente del que acaba de hacer una gran
travesura. ;Ha ocultado en esta ocasidn a su sastre su nueva locu-
ra? Se le ve muy contento con la cabeza cubierta por un gorro rojo
forrado de armifro. Se trata del famoso (<camauro», como 1o llaman

en el lenguaje eclesiästico, o sombrero de invierno, que los papas

dejaron de ilevar desde los tiempos de |uan XXIII. La prensa em- .,.
pieza ya a burlarse abiertamente del papa Ratzinger ique se cubre

con un ridiculo gorro de papä Noell

lAlerta en la santa sedel lConflicto en el Vaticano! Benedic-

to XVI se ve obligarlo a dar explicaciones, y lo hace en esta con-

fesidn llamada c{el gorro de papä Noel: «Solo me 1o he puesto una

vez. Simplemente, tenia frio, sov muy sensibie ai frio en la cabeza.

Y me dije, ya que tenemos el camauro, por qu6 no usarlo. Desde

aquel dia no me lo he vuelto a poner, para evitar interpretaciones
superfluasr.

Frustrado por esos cascarrabias y esos intransigentes, el papa se

.lecanta de nuevo por las casullas y mucetas cläsicas. Pero poco co-

nocian a nuestro queeny: no tardö nada en rescatar del armario una

,nuceta de terciopelo rojo chill6n ribeteada de armiflo. Showgirl, iel
:apa tambi6n resucita la casulla medievai de funcia de iriolinl

Y por supuesto, ios sombreros. Detengämonos nn moffrento en

.os curiosos tocados elegidos por el papa, cuya andacia sobrepasa 1o

inaginable. Si un no papa llevala semejantes bicornir:rs, semejantes

.ombreros, correria el riesgo, si no de ir al purgatorio, al menos

,e que le detuvieran 1os carabineros para ser identificado. El mäs
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famoso fue un sombrero de cowboy, versi6n Brokeback Mountnin,
de coior rojo vivo. En 2007,Ia {an'Losa revista estadounidense Es-

quire sitia al papa a la cabeza de su palmards de personalidades, el

primero en ia categoria: «Accesorio dei afro».

Anadamos un viejo reloj de oro de marca alemana junghans,

un iPod Nano, julrones con flecos, y los famosos gemelos que, se-

giin confes 6 el papa, fuerot'r un aut6ntico quebrader o de cabeza, y
tenemos el retrato completo de Benedicto. Ni siquiera Fellini en

el desfile eclesiästico de su pelictrla Roma, donde no faltaban el

armiflo y los zapatos rojos, habria tenido la audacia de liegar tan
lejos. Y si nos atrevi6ramos, para describir al papa asi disfrazado,

podriamos evocar las rimas invertidas de un c6lebre soneto de Mi-
guel Ängel: «Lln uomo in una donna, anzi uno dlo» (<<Un hombre

en una mujel o mäs bien un dios»).

El retrato mäs fiel del cardenal Ratzinger se lo debemos a Oscar

Wilde, que describiö magistralmente al futuro papa en el c6lebre

capitulo delRetroto de Dorian Gray donde su h6roe se transforma
-r;ir en dandy homosexualizado y se enamora de las vestiduras sacer-

clotales del catolicismo romano: el cuito mezclado con el sacrificio;

las virtudes cardinales y los j6venes elegantes; el orgullo «que es

1o que da la mitad de su fascinaci6n al pecador; la pasidn por el

perfume, las joyas, ios gemelos de bordes dorados, los bordados,

la pr.irpura y Ia mrisica alemana. Todo estä ahi. Y Wilde concluye:

«En los oficios misticos, en ios que se usaban tales cosas, habia algo
que excitaba su imaginaci6n». Y sigue: «2Es la insinceridad una

cosa tan terrible? Creo que no. Es simplemente un m6todo con el

cual se pueden multiplicar nuestras personalidadesr.

Me imagino a Joseph Ratzinger exciamando, como el dandy
Dorian Gray, tras haber probado todas las joyas, todos los perfu-
mes, todos los bordados, y por supuesto todas las 6peras: u1Qu6

exquisita vida la de antes!».

Y tambi6n estä Georg. Ademäs de los trajes y de los sornbreros,

la relaci6n del cardenal Ratzinger con Georg Gänswein fue tan
discutida, dio pie a tantos rumores que debemos abordarla aqui con

la prudencia que no siempre han demostrado los poiemistas.
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El ntonsigno.re aiemän no fue el primer protegido del carde-
nal. Antes de Georg, se sabe de dos o tres amistades especiales de
Ratzinger con jtlvenes asistentes. En cada ocasi6n, esas relaciones
vertiginosas fueron casos de verdadera ösmosis y sus ambigüeda-
cles suscitaron rumores recurrentes. Todos esos jdvenes tenian una
caracter{stica comirn: una belleza angelical.

El obispo alemän ]osef Clemens fue durante mucho tiempo
el flel secretario ilel cardenal Ratzinger. Dotado de un hermoso
fisico (aunque diez afros mayor que Georg), Clemens sintid un
autdntico llechazo inteiectual por el joven sacerdote Gäns.wein,
hasta el punto de convertirle en su secretario personal. Siguien-
do un guion frecuente en las öperas itaiianas, pero mäs raro en
1a lirica aiemana, Gänswein, que es el secretario del secretario,
mlly pronto se las apafla para ocupar el puesto de Clemens, que
entretanto ha sido promocionädo y consagrado obispo. Ese capo
del suo capot que consiste en acercarse «al patr6n de su patrdn,,
1la frase queda mejor en italiano) serä celebre en los anales dei
Vaticano.

Dos testigos directos en el seno de la Congregacidn para la Doc-
trina de la Fe me expiicaron la intriga de esta serie televisiva, sus
temporadas y episodios, y hasra sus clit'fhangers.Me hablaron de
runa ,«transfiliacidn» que fracas6, 1l esa palabra me entusiasmr5.

Como me faita espacio, y lo siento por el spoiler, r.,oy a ir di-
lectamente al episodio final: el suspense se acaba, como debe ser,
;on la derrcita del pobre Clemens, imprudente ante el ambicioso
rrelado en präcticas. lGana Georgl Es amoral, ya 1o s6, pero asi 1o

ilecide el guionista.
Mientras tanto, el divorcio psicoldgico fue una bronca dramä-

.ica: peleas dom6sticas en pirblico; golpes bajos de dramas qt,teens;
,ersiversaciones y marcha aträs dei papa paranoico, que finalmente
,luda si distanciarse de su uquerida gran alma, antes que seguir
.r-r inclinacitln natural; negativa de Georg a dar su nuevo nrimero
re mdvil a Josef; y, por riltimo, el remake y el escändalo priblico,
:n Llna versidn modernizad a del Ajuste de cttentas en OK Corral,
.'asando por el primer episodio de la serie Vatileaks.

Poco amante del conflicto, y menos arin del escindaio (el asun-
r empezaba a divuigarse en Ia prensa italiana), Ratzinger consola-

.,1,,,

lü
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rä al hr;o repudiado promocionändole prontoaeatnr ut antoueatur.

Y Georg se convierte en el verdadero asistente. EI Premium.
Antes de llegar a este, debo citar a un segundo asistente, que

tambi6n excitd la imaginaci6n de Benedicto XVI y tuvo una as-

censidn räpida: el malt6s Alfred Xuereb. Fue el segundo secretario

privado del papa, el adjunto de Georg Gänswein -un segundo

que no intentd o no consiguiö ser califa en lugar del califa-. Be-

nedicto XVI mantuvo excelentes relaciones con 61 y el dia que se

march6 a Castel Gandolfo se lo llev6 consigo. Poco despu6s, seria

encomendado a Francisco, junto al que permaneci6 poco tiempo. El

nuevo papa, que conoce los rumores que circulan sobre su maquia-

velismo, le aleja räpidamente de su lado, pretextando que necesita

un asistente hispano: el elegido serä el prelado argentino Fabiän

Pedacchio, al que conoce desde hace tiempo. Alfred Xuereb fue

recolocado finalmente junto al cardenal George Peli para velar por

sus costumbres y las finanzas del banco del Vaticano.

Georg es el Marlboro Man. Gänswein tiene ei fisico atl6tico de

un actor de cine o de un modelo publicitario. Su belleza luciferina
es una ventaja. Muchas veces me han hablado de 6l en el Vaticano

evocando el encanto de los actores de Visconti. Para unos, es el

Tadzio de lvluerte en Venecia: durante mucho tiempo Gänswein
tambi6n luci6 una melena rtzada; para otros es el Hehnut Ber-
ger de La caida de los dioses. Podriamos anadir el Tonio deTonio
Kröger, talvez por sus ojos azules que turban los espiritus (y por-
que Ratzinger habia leido a Thomas Mann, escritor que simboiiza
las inclinaciones contrariadas o reprimidas). En resumen: Georg es

un buen mozo.

Mäs allä de esos criterios estdticos, al fin y al cabo superficia-

les, hay al menos cuatro razones de fondo que explican el perfecto

entendimiento entre el joven monsignore y el viejo cardenal. En

primer lugar, Georg tiene treinta afros menos que Ratzinger (es

decir, casi la misma diferencia que habia entre Miguel Ängel y
Tommaso Cavaiieri) v muestra una humildad y una ternura sin
igual hacia el papa. Ademäs, es un alemän de Baviera, con una
visi6n vertiginosa, nacido en la Selva Negra, cosa que a Ratzinger
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le recuerda su propia juventud. Geor:g es virtuoso como un caba-

ilero teut6nico y humano, demasiado hurnano, como el Sigfried de

Wagner, siempre en busca de amistades. A Georg, como al futuro
papa, le gusta la mirsica sacra y toca el clarinete (ia pieza pre{erida

de Benedicto XVI es Quinteto para clarinete de Mozart).

Finalmente, Ia cuarta clave de esta amistad tan intima: Georg

Gänswein es un ac6rrimo conservador, tradicional y antigay que

ama el poder. Varios articulos, que 61 ha desmentido, dejan en-

trever que en Ecöne, en ltr Suiza francdfona, se habia relaciona-

do con algunos sacerdotes de la Flermandad sacerdotal san Pio X
de monseflor Lefebvre, ei disidente de extren'ra derecha que fue

finalmente excomulgado. Otros rumores, sobre todo en Espafra,

donde he mantenido muchas entrevistas y cionde Georg pasaba las

vacaciones pr6xirno a los circulos ultraconservadores, le conside-

ran miembro dei Opus Dei; tambi6n dio clases en la Universidad
de Santa Croce en Roma, que pertenece a esa institucidn. Ahora
bien, su obediencia a ula Obra» nunca ha sido coniirmada ni pro-
bada. Las orientaciones de este hombre apasionado son, por tanto, :,lii

claras.

En Alemania y en la Suiza alemana, donde estuve visitando
durante mäs de quince dias a amigos y enemigos de Georg Gäns-

wein, su pasado continüa siendo fuente de rumores. Varios perio-
distas, con los que habl6 en Berlin, Mrinich, Frankfurt y Zirich,
todavia conservan dosieres que circularon mucho sobre sus su-

puestos vinculos con la extrema derecha del catolicismo aiemän.

2Es Gänswein el dandi hechicero del que me hablan?

Lo cierto es que Gänswein forma parte en Baviera de ia llama-
da das Regensburger N etzwerk (,,1a red de Ratisbona»). Se trata de

un movimiento de derecha radical en el que puCieron participar el

cardenal Joseph Ratzinger, su hermano Georg Ratzinger (que si-

gue viviendo en Ratisbona) y el cardenai Gerhard Ludwig lvlüller.
La princesa Gloria von Thurn und Taxis, milionaria monärquica
alemana parece ser desde hace tiempo la patrocinadora de este gru-
po. Entre los cornponentes de esta red incoherente figura tambi6n
el sacerdote alemän Wilhehn Imkamp (que actualmente se aloja

en el palacio de la princesa «Gloria TNT») y el uobispo de lujo, de

Limburgo, Franz-Peter Tebarz-van Elst, que me recibiö en Roma



'i:'Ji1r t]t;iäI{t §4 Äfl } }:: I_

;ll )

(gracias tal vez al apoyo de1 cardenal Muller y del obispo Georg
Gänswein, ha sido reintegrado en el Consejo pontificio para la pro-
mocirin de ia nueva evangelizaci6n, dirigido por el arzobispo Rino
Fisichella, a pesar cle verse involucrado en un escändalo financiero:
ese «Monseflor Bling Bling», Tebartz-van Elst, habia hecho restau-
rar su residencia episcopal con rln coste de 31 miilones de euros,
cosa que dio lugar a una enorrre poi6mica y le vali6 una fuerte
sanci6n por parte dei papa Francisco).

No lejos de Baviera, existe una importante ramificacidn de esa

ured de l{atisbona» en Coira, en ia Suiza aiemana, en torno al obis-
po Vitus Huonder y a su adjunto, el sacerdote Martin Grichting.
Segrin mäs de cincuenta sacerdotes, periodistas y expertos del ca-

tolicismo suizo a ios que entrevist6 en Zirich,llinau-Effretikon,
Ginebra, Lausana, San Galo, Lucerna, Basilea y por supuesto en
Coira, el obispaclo de la ciudad tiene la particularidad de reunir
a su alrededor a homdfobos de extrema derecha y a hom6filos a

veces muy practicantes. Ese entorno hibrido y versätil es objeto de

muchas habladurias en Suiza.

De modo que Georg es para ]oseph 1o que podriamos llamar
nun buen partido». Junto con Ratzinger forman una hermosa
alianza de almas. El ultraconservadurismo de Gänswein se parece,
incluso en su esquizofrenia, al del anciano cardenal. Los dos sln-
g/es que se han encontrado ya no se separarän. Vivir6n juntos en
el palacio episcopal: el papa en el tercer piso; Georg, en el cuarto.
La prensa italiana se entusiasma con la pareja como no 1o hizo
jamäs con ninguna reina, y le pone un mote a Georg: Bel Giorgio.

La relaci6n de poder entre los dos hombres de Iglesia no es, s1n

embargo, fäcil de descifrar. Hay quienes han escrito que Georg, al
ver al papa d6bil y envejecido, se puso a sofrar con ser un Stanislaw
Dziwisz, el famoso secretario personal de juan Pablo II, que ejerci6
un poder cada vez mayor a medida que el papa se iba debilitando.
El amor al poder de Gänswein apenas deja lugar a dudas cuando
uno lee los documentos secretos de Vatileaks. Otros han opinado
que Benedicto XVI tenia tan solo un papel secundario y acompa-
fraba a su secretario. Una tipica relaci6n de dominaci6n inversa,
afirman, sin excesivo convencinliento. Con cierto humor, como
para burlarse de ios chismorreos, Georg soitö Ia metäfora de la nie-
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ve: «Mi funci6n es proteger a Su Santidad de ia avaiancha de cartas

que recibe». Y afladi6: «En cierto modo soy sL1 quitanieves». El ti-
tulo de una de.sus famosas entrerzistas enVanity Frii; publicada en

«primera planar, es una cita de Georg: «Ser guapo no es pecador.

2Podemos decir que se pasa? Ese Narciso contrariado adora ex-

hibirse junto al santo padre. Existen cientos de fotograffas: Don

Giorgio sostiene la mano dei papa; le susurra al oido; ie ayuda a

caminar; le tiende un ramo de flores; ie coloca de nuevo delicada-

mente en la cabeza un sombrero que habia voiado. Aigunas imäge-

nes son aün mäs ins6litas, como aqueilas en las que, a la manera de

|ack y iackie Kennedy, Georg se lanza materialmente sobre el papa

con un amplio manteiete de color rojo briliante, ondeando literal-
mente al viento, y 1o deposita con suavidad sobre ios hombros del

personaje para preservarle dei frio, con un movimiento masculino
protector, antes de rodearle con ternura y de anudarie la prenda.

En esta serie de imägenes, Benedicto XVI va completamente ves-

tido de blanco; Georg, en cambio, lleva una sotana negra, con un
fino ribete de seda violeta y abrochada con 86 i:otones de color rosa .:..,

prirpura. Ningrin secretario personatr del papa habia protagonizado

una escena como esta: ni Fasquale Macchi con Pablo Vl, ni Stanis-

1aw Dziwisz con juan Pablo II, ni Fabiän Pedacchio con Francisco.

Un riltimo detalle. Puede que el lector no le conceda ninguna
rrnportancia y diga que es algo frecr.rente, un rlso rnLU/ comrin sin
ningrin significado. Pero el autor no piensa 1o mismo; nada es de-

rnasiado insignificante para tener un sentido y, de repente, ciertos

detalles traicionan a veces una verdar{ que se ha intentado ocuitar
ilurante mucho tiempo. Como bien sabernos, e] diablo estä en los

detalles.

Aqui estä: al parecer el papa le cambid el nombre a Georg: le

Llama Ciorcio, pronunciado con un fuerte acento italiano. No se

trata de un sobrenombre utilizado en la curia, sino de un diminu-
tivo afectuoso que solo ei papa utiliza. Una manera de distinguirlo

-1e su hermano mayor, que lleva el mismo nombre Georg; una for-
na de decir que esta relaci6n profesional es tambidn una arnistad

r como «amistad am0r0sa».

Lo que no hay que subestimar son los ceios que Ia presencia de

:ste Antinoo ilustrado junto al aneiano cardenal Ratzinger suscit6
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en la santa sede. Todos los enemigos de Georg en la curia aparece-
rän efectivamente en el primer escändalo Vatileaks. Al interrogar
a sacerdotes, confesores, obispos o cardenales en el interior mismo
del Vaticano, esos celos estallan sin apenas disirnulo: a Georg 1o

descr"iben alternativamente como nun hombre guapo», nagradable

a la vista», «George Clooney del Vaticano, o prelado «parupapara-
zzi» (un mal6voio juego de palabras formado sobre «Papa Ratzi»).
Hay quienes me hicieron observar que su relaci6n con Ratzinger
«era la comidilla» del Vaticano y que cuando en la prensamains-
treant italiana aparecieron las fotografias de Georg vesrido de ex-
cursionista o con short ajustado, el omalestar se hizo insostenible».
Por no hablar de la colecci6n «hombres» para ei otoflo-invierno de

2007,Lanzada por Donatella Versace y bautizada como «Clergy-
man»: la modista de moda afirma haberse inspirado en el <<Bello

Georg».

Ante esas exuberancias, visiblemente toleradas por el santo
padre, nruchos cardenales postergado s y monsignorl relegados
se sintieron heridos. Su resentimiento, que era tambi6n celos, se

agudiz1 y contribuyri en parte al fracaso dei pontificado. Se acus6
a Georg Gänswein de haber hechizado al papa y de ocultar su
juego bajo un disfraz de humildad: el prelado alemän seria un
hombre con una fria ambiciön, que ya se veia cardenal, es decir

I 
«papable» !

Esos chismes y esos rumores que me fueron rerrelados regu-
larmente en el Vaticano, sin tener nunca ninguna prueba, dan a

entender una iinica y misma cosa: una relacidn afectiva.
Esta es, por otra parte, Ia tesis de un libro de David Berger,

publicado en Alemania, Der Heilige Schein (La Santa impostura).
Testigo de primera mano, Berger fue un joven tedlogo neotomista
de Baviera, que hizo una carrera mete6rica en el Vaticano como
rniembro de la Academia pontificia santo Tomäs de Aquino de
Roma y colaborador de varias revistas de la santa sede. Los carde-
nales y los prelados miman y a veces flirtean con ese homosexual
encubierto, que jamäs fue ordenado sacerdote. EI joven les devuel-
ve sus atenciones.

Por razones algo misteriosas, ese consultor de ego desmesu-
rado opta de repente por la miljtancia homosexual y se convierte

t-
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en el redactor jefe de uno de los principales diarios gais alemanes.

Como era de esperar, el Vaticano le retira de inmediato su acredi-

tacion de te6logo.

En su libro, escrito a partir de sus propias experiencias, descri-

be minuciosamente la est6tica litrirgica homoerdtica del catolicis-

mo y la homosexualidad subiiminal de Benedicto XVI. Al sacar a

laluz sus confidencias de te6logo gay en el corazdn del Vaticano,

aprovecha para calcular que el nümero de homosexuales que hay

en la Iglesia es de «mäs del50 %». Hacia la mitad del libro, va aün

mäs allä y alude a unas fotografias eröticas y al escändalo sexual

del seminario de Sankt Pölten, en Austria, que llegarfa a salpicar

incluso al entorno del papa. Despu6s, en una entrevista televisa-

da de la ZDF, David Berger denuncia la vida sexual de Benedicto

XVI basändose en palabras que ha escuchado en boca de obispos o

te6logos.

Esta operacidn de outing provocd un fuerte escändalo en Ale-
mania, pero apenas fue mäs allä de los medios de habla alemana (el

libro no se tradujo en el extranjero). Tal vez debido a la fragilidad 5ü5

de la tesis.

Cuando ie entrevisto en Berlin, David Berger responde franca-
mente a mis preguntas y entona un mea cuipa. Comemos juntos

en un restaurante de inmigrados griegos, pese a ser una persona

muy criticada por sus posturas antiinmigraciön.

-Yo 
procedo de una familia de izquierdas, hippies. Reconozco

que me cost6 mucho admitir mi homosexualidad en la adolescen-

cia, y que se cred una gran tensi6n entre el hecho de ser sacerdote

y de ser gay. Era seminarista y me enamor6 de un muchacho. Yo

tenfa 19 afros. Treinta aflos mäs tarde, sigo viviendo con 6l -me
confia Berger.

Cuando llega a Roma, y se introduce con toda naturalidad en

las redes gais del Vaticano, David Berger queda atrapado en ei jue-

go de la doble vida: su amante le visita regularmente.

-Desde 
siempre la iglesia ha sido un lugar donde los homo-

sexuales se han sentido seguros. Esta es la clave. Para un gay, la

Iglesia es safe.

En su libro, que se alimenta de sus aventuras romanas, David
Berger describe el mundo homoerdtico del Vaticano. Sin embargo,
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cuando acusa al papa y a su secretario, este testigo de cargo, que

se pasd al activisn-ro ga)/, no aporta ninguna prueba. Incluso ha de

acabar excusändose por haber ido clemasiado iejos en su entrevista

en la ZDF.

-Nunca 
me desdije de mi libro, contrariamente a lo que haya

podido decirse. Simplemente, lament6 haber afirmado en la televi-

siön que Benedicto XVI era homosexual cuando no tenia ninguna

prueba. Me disculp6.

Despues de comer, David Berger me propone ir a tomar cafc a

su casa, que dista apenas unas manzanas, en el centro mismo de

Schöneberg. Alli vive rodeado de libros y rle cuadros en rtn piso

berlin6s de grandes dimensiones con una hermosa chimenea cläsi-

ca. Continuamos con nuestra conversacidtr sc,bre das Ilegensbur-

ger lletzwerk (,,1a red de Ratisbona>>), de la que habla extensamen-

te en su iibro con el nombre de nred Gänswein». Segrin Berger, el

olrispo Georg Gänswein, el cardenal Müller, el sacerdote Wilheim
Imkamp y la princesa Gloria von Thurn und Taxis pertenecen a

:'ljr' esa misma network de derecha dura.

Extraäamente, David Berger comparte muchos puntos con sus

detractores. Como ellos, evolucionö hacia posturas de la extrema

derecha alemana (AfD), cosa que reconoce en nlrestra entrevista,
justificändose e insistiendo en los dos principales problemas a los

que se enfrenta Europa: la inmigraci6n y el isiam.

-David 
Berger perdi6 mucha credibilidad cuando se aproxim6

a la extrema derecha alemana y al partido ultranacionalista AfD.
Se convirti6 asimismo en un obsesivo antimusulmän -me expli-

ca el exdiputado alernän Volker Beck, al que entrevistd en Berlin.

La tesis de David Berger sobre la homosexualidad activa de

)oseph Ratzinger y Georg estä hoy ampiiamente desacreditada.

Confesemos tarnbi6n que de la conversaci6n concreta que mantie-

nen el papa Benedicto XVI y su secretario particular no sabemos

nada. Nadie, ni siquiera en el Vaticano, ha podido establecer la ver-

dad. Todo son especulaciones. Y aunque Georg presencia dos veces

al dia los «ievantamientos» del santo padre (el papa hace la siesta)

y come y cena con 6l mano a Inano, esto no es el principio de un
conato de prueba.

Visto a distancia, los limites del bromoLt?ce parecen confusos;

I
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desde cerca, avanzamos la hipötesis mäs probable: la de ia «amistad

amorosa», siguiendo la gran traciici6n medieval, casto y de pura

belleza. Esta idealizaciirn <le los amores piatönicos, ese sueflo de

fusidn de ias ahnas en ia castidad concuerda perfectamente con la

psicologia de Ratzinger. Y tal vez es de esta «amistad amorosa, rie

donde saca su pasidn y su energia.

Si esta hip6tesis es cierta -qui6n 
io sabe- cabe pensar que

Ratzinger ta1 vez fue mäs sincero de 1o que creian los activistas

LGTB, que tanto le reprocharon mantenerse «en ei armario». Tal

vez Benedicto XVI no habria tenido otra arnbicidn que imponer a

los clernäs sus propias virmdes y, fiel a su voto de castidad, aun aI

precio de una lucha desgarraclota, habria pedido a los homosexlla-

ies que hicieran como 61. Por 1o tänto, Ratzinger «seria un hombre

digno de ser expuisado de la raza humana si no hubiera comparti-

do y superado los rigores que impuso a los dernäs>>: Chateaubriand

pronuncia la palabra justa al referirse a su querido abad de Ranc6,

perfectamente aplicable a Ratzinger.

Si la vida intima de Joseph Ratzinger sigue siendo para todos rii].r

nc,sotros un misterio, en contra de lo que algunos han pretendido,

no 1o es tanto la vida privada de Georg. He hablado con obispos

con los que convivid err Santa Marta, un secretario que trabaj6 con

61 y contactos con ios que coincidirj en Espafra, en Alemania y en

Suiza. Todas esas fuentes n:re describen con deseo a un sacerdote

extraordinariamente amable, de una nbelleza sinuosa», siempre

de punta en bianco, un «ser evidentemente irresistible», aunque a

.reces «lunätico», «versätil» y «caprichosor; nadie habla mal de 61,

pero me expiican que, en su juventud, al parecer al rubio ie gus-

taban ias noches fäunicas y, como todos los sacerdotes, pasaba las

l,eiadas entre chicos.

Lo que estä fuera de duda es que Gänswein se itrteresa por la
Coble vida de los cardenaies, de los obispos y de los sacerdotes.

Siempre secreto, ese control t'reakpedkia, segfin diversas fuentes,

notas e informaciones sobre los prelados gais. En Sodoma, todo el

rnundo vigila a todo el mundo, y ia homosexualidad es ei centro

Ce muchas intrigas.
Ei beilo leonado tambi6n viaja con regularidac{ para huir del

iigor del Vaticano, frecuentar otras parroquias y buscar nuevas



amistades. Guapo como es, prefiere rodearse de hombres, en vez

de exponerse a las criticas por sus relaciones con ias mujeres, que

tambi6n son numerosas y, al parecer, sin fundamento.
«Tiene una gran capacidad de acuerdor, me dijo un sacerdote

entrevistado en Suiza. «Es muy sociable», me comentd un sacerdo-

te entrevistado en Madrid. Tiene arnistades «mundanasr, afirm6
un tercero, en Berlin. Hoy en dia, menos cortesano qne cortejado,

teniendo en cuenta sus titulos de prestigio, tiene relaciones benefi-

ciosas en las que su narcisismo forzosamente le resulta de utilidad.
Pese a los rumores y a las maledicencias, ei papa Benedicto XVI

nunca apartd a su favorito; al contrario, le promociond. Tras el

escändalo Vatileaks, en el que Georg era a la vez victima y forzo-
samente responsable en parte (aunque solo sea por haberse fiado

del topo que hizo las filtraciones), el soberano pontifice le renov6

su confianza nombrändole director de la Casa pontificia (en resu-

midas cuentas, jefe de protocolo) y sobre todo arzobispo. El acto

oficial tuvo lugar el6 de enero de 2013, dia de la Epifania, un mes
iill:' antes de la escandalosa dimisi6n del santo padre, y podriamos

decir que esta misa extravagante marca el fin oficioso del ponti-
ficado.

nlBenedicto XVI se atrevi6!» La frase es de un sacerdote de la
curia que contemplö estupefacto aquel espectäculo, «elmäs hermo-
so que he visto en mi vida». Nunca un papa moderno turro la auda-

cia de celebrar semejante misa de coronaci6n, semejante desmesura,

semejante locura para su bello protegido. El dia de la consagraci6n

como arzobispo de Georg Gänswein, Benedicto XVI preside una
de las fiestas litrirgicas mäs hermosas de todos los tiempos. (Cinco

personas que asistieron, entre ellas dos cardenales, me explicaron el

espectäculo, I efl YouTübe puede verse la ceremonia que dura casi

tres horas. Yo he podido conseguir el libretto original de la misa,

con las partituras musicales, lun documento de 106 päginasl Tam-
bi6n me informaron con todo detalle de la ceremonia algunos vati-
canistas atönitos. Por iiitimo, el arzobispo Piero Marini, que era el

maestro de ceremonias de los papas Juan Pablo II y Benedicto XVI,
y Pierre Blanchard, que estuvo durante mucho tiempo al frente

t
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de la APSA, dos buenos conocedores del protocoio inmutable ciel

Vaticano, me expiicaron las reglas hieräticas v hasta el alto sitiai.)

Bajo la grandiosa cfipula cle Miguel Ängel 1r e1 baidaquino con

ias columnas barrocas de esruco dorado ,le Bemini, el papa arma

caballero a Georg en la basiiica de San Pedro de tr{oma. Pertinaz en

su legendarro hastinato rigore (,<obstinado rigol» es la divisa de

Leonardo da Vinci), el papa no ocrilta nada, a diferencia de muchos

cardenales que esconden a sus protegidos; 61 lo asume en pfrblico.

Es algo que siempre he arlrnirado en 61.

Benedicto XVI quiso poner de nuevo personalmente a su exce-

lencia bävara Georg Gänsuzein el aniilo pastoral en una ceremonia

felliniana grabada para siempre en la rnemoria de ias 450 estatuas,

500 columnas y 50 altares de Ia basilica. En primer lugar la proce-

si6n, lenta, espl6ndida, con una coreografia perfecta: el papa con

su inmensa mitra amarillo topacio y oro, de pie sobre un pequeflo
papam6vil de uso interior, autentico trono con ruedas, recorre do-

minändolo todo los casi 200 metros de la nave al son de ios apasio-

nados metales, de los hermosos drganos y del coro de monaguillos liii,]

de San Pedro, tiesos como cirios. Los eälices tienen incrustaciones de

piedras preciosas; ios incensarios humean. En las primeras fitras de esta

ordenaciön episcopal de un estilo nuevo, decenas de cardenales y
centenares de obispos y sacerdotes con sus mejores galas ofrecen
una paleta de colores rojos, biancos v escarlata. Flores por todas par-
tes, como si fuera una boda.

A continuaci6n, empieza la ceremonia propiamente dicha.
Flanqueado por el secretario de Estado Tarcisio Bertone y por ei

incorregible cardenal ZerrcnGrocholewski, coconsagradores, el papa

resplandeciente de orgullo y de satisfacci6n habla con una voz
ci6bi1 pero hermosa. Deiante de 61, en eI cruce de la narre y del

iransepto, cuatro prelados, entre ellos Georg, estän tendidos boca

abajo, como manda la tradici6n. {Jn sacerdote corrige inmediata-
mente la ropa de Georg cuando se desajusta. El papa, inmdvil e

imperturbab]e en su trono, estä concentrado en su magna obra,

slls «aromas sagrados,, v su pasi6n. Sobre su cabeza, una muititud
de angeiitos contempla la escena con admiraci6n, mientras que los

ängeles arrodillados de Bernini comparten tarnbi6n su emoci6n.

lEs la coronacidn de Carlornagnol ;Es Ar{riano que ha removido
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cielo y tierra, construido ciudades y mausoleos y movilizado a to-
dos los escultores de su imperio para rendir homenaje a Antinoo!
Y Adriano harä inciuso que se arrodille ante su favorito un pribiico

compuesto por el todo Roma 
-cardenales, 

embajadores, politi-
cos y exministros y hasta el presidente del Consejo italiano Mario
Monti en persona- en una confusidn de genuflexiones, protocolo

sublime y extravagante.

De pronto, el papa toma entl:e sus manos la cabeza de Georg:

la emoci6n ha llegado al mäxirno. «El aire estä inm6vil.» Georg

esboza una sonrisa leonardesca antes de introducir su cabellera

entre las manos soberanas y pontificias, las cämaras se mantienen
fijas, los cardenales 

-reconozco 
en las imägenes a Angelo Sodano,

Raymond Burke y Robert Sarah- contienen la respiracidn; los

angelitos mofletudos que sostienen las pilas de agua bendita es-

tän boquiabiertos. «El tiempo estä suspendido., Por una vez, entre

Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus y Benedictus, la mrisica suena her-
mosa en San l'edro, perfectamente sincronizada por unos «liturgia

:ilr'r queens>>. El papa acaricia detenidamente (19 segundos) ios rizos
grises de su George Clooney, con una infinita delicadeza v a la vez

una infinita prudencia. Pero ,,el cuerpo no miente,, como solia de-

cir la gran core6grafa Martha Graham, experta enbodtl langunge.

Evidentemente, el papa estä informado de los rumores que cir-
culan y del nombre dei amante que se le atribuye. 2E1, infame? 2El,
uranista? 2E1, contra natura? Se rie de todo esto. 1Y agrava la situa-

ci6nl ;Qu6 estilol iQud porte! Ratzinger tiene la grandeza de un
Oscar Wilde que, cuando se le advirti6 del peligro que corria por
su relaci6n con el joven Bosie, se mostrd a su lado mäs que antes; o

de un Veriaine, criya familia le pide con insistencia que se aleje del
joven Rimbaud, y que decide con mäs fuerza aün irse a vivir con

61, cosa que cost6 a Oscar Wilde y a Verlaine dos aflos de c6rcel.

<<L'injure des hommes, I qu'est-ce que cela t'ait? I aa, notre coeur

sait I seul ce que noLLS so?nmes» (<<La injuria de los hombres, I i.qu6
nos importa? I vamos, solo nuestro corazln I sabe 1o que somos»)6

A su manera, Ratzinger se mantiene fiel a su singleton, a pesar

de las fren6ticas advertencias de la curia. Esa gran misa es una decla-

6. De «Conseil falot», ile Paul Veriaine.

r
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raci6n grandiosa. Y ese dia estä radiante. su sonrisa contenida es una
maravilla. El, qre ha apurado el cäliz hasta 1as heces, no reme esa
maflana beber un sorbo. Es guapo. Estä orgulioso. Magnetizado por
su propia audaci4 ha ganado. Repasando la fi1maci6n, tun ,oberbia-
mente pat6tica, nunca me ha gustado tanto como en ese momento.

En ese instante, Georg es consagrado arzobispo por el santo
padre, sin q,e nadie sepa todavia que Benedicto XVI ha tomado
la decisidn mäs espectacular que un papa haya tomado jamäs: en
unos dias anu*ciarä su renuncia. 2Lo sabe ya Georg? Es probable.
En c,alquier caso, para el papa ese dia, esta misa de coronaci6n,
dedicada a Ciorcio, serä su testamento para ia historia.

De monrento, el carnaval continria. La misa no ha acabado, has-
ta el punto de que el papa llegarä con mäs de veinte minutos de
retraso ai ängelus, y deberä excusarse ante la multitud impaciente
que le aguarda en la plaza de San pedro.

-1Era 
una liturgia de celebraci6nl iun espectäculol iun error.r

La litr"rrgia no puede ser un espectäculo -_se extrafla en una en-
trevista Piero Marini, ei antiguo maestro de cerernonias de ]uan :r i j

Pablo il y de Benedicto XVI.
Mäs generoso, uno de sus sucesores, monsefr.or vincenzo pe-

roni, maestro de ceremonias del papa Francisco, que tambi6n con-
tribuy6, en su momento, a preparar esta misa, *e e*plica durante
una cena mano a mano.

-Lrna 
ceremonia como esta ilustraba la belieza que revera el ros-

tro y la gloria de Dios: nada es suficientemente hermoso para Dios.
,41 acabar, entre ios aplausos proloneados 

-cosa 
,arr- y el

ruido de los disparos ce los fot6grafos, reco* ozca El arte de lo irgo
de Bach, interpretado por una orquesta de cämar.a situada en los
pisos de la basilica, y una de las «mrlsic:as para la vista» preferidas
de jo_seph Ratzinger. Acompafrado por el ritmo sostenido y el rigor
absoluto de Bach, el inmenso cortejo recorre la nave .r", ,.r-rtido
inverso, fla,queado por la multicolor guardia suiza y los guardaes-
oaidas vestidos de negro.

iQud espectäculol Cuanclo pasa por delante de la pietd, una de
1as obras cle arte mäs hermosas dei mundo, no seria de extraflar
;ue, desde el fondo de su capilla, la estatua de Miguel Ängel se
quedara maravillada ante la comitiva que se ponia en *rr.hä.
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Otro hecho insdlito: al casamiento en la iglesia 1e sucede otro
en Ia alcaldia. Despuds de Ia misa, mäs de doscientos ilivitados par-
ticiparän en una selecta recepcidn celebrada en la gran sala de au-

diencias Pablo Vi. Finalmente, el atrevimiento dei papa le llevarä a
organizar por la noche una cena de gaia mäs intima en los museos

del Vaticano, a la que asistirä 6l mismo, rodeado para la ocasi6n de

Leonardo c{a Vinci, Miguel Ängel, Caravaggio y El Sodoma.

El papa Francisco confirmd al gran chambelän Georg Gänswein

en su doble funci6n, tras la dimisi6n de Benedicto XVI y su propia

eleccitin. A situaci6n in6dita, titulo in6dito: Georg es act,ralmente
secretario personal de1 papa retirado y alavez prefecto de la Casa

pontificia del papa en acrivo.

Esa doble funcidn tiene la ventaja de perinitir cornparaciones

audaces. Y cuäntas veces he escuchado en Roma esta frase atribui-
da a Georg Gänswein, que habria afirmado que trabajaba «para un
papa activo y un papa pasivo». En las redacciones, en las asocia-

ciones, la frase es c6lebre y isuena constantemente! lLos militan-
tes gay se recrean en ellal He encontrado esta frase, ciertamente
desafortunada, en el discurso original, pero no en esos mismos
t6rminos. En una conferencia pronunciada en 2076, Georg compa-
ra brevemente a los dos papas y dice: «Desde la elecciön de Fran-
cisco, no hay dos papas, sino, en realiclad, un ministerio ampliado,
con un miembro activo y un miembro contemplativo lun rnembro
attizto e un ntembro contemplatiao]. Por eso Benedicto XVI no

renuncid a su nombre ni a su sotana biancar. La frase inevitable,
mente fue sacada de contexto y alterada en numerosas webs gais
y repetida hasta el infinito por docenas de blogueros. lAunque
nunca se habl6 de opapa activo» y de «papa pasivo»l Bneno, casi.

Georg es un puente entre los dos papas, un mensajero. Fue uno
de los prirneros a quierr Benedicto XVI conli6 su proyecto de dimr-
si6n. Georg debi6 de responderle: «No, santo padre, no es posible».

Cuando se produjo su marcha deiinitiva, en 2013, se le vio subir al
helicdptero en el que acompafraria al papa hasta Castel Gandolfo,
imagen que fue objeto de burla icomo si el papa subiera a los cielos
en vida! Despu6s, Georg se niudd con el soberano pontifice y sus
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dos gatas al Vaticano, al monasterio Mater Ecclesiae, rras un por-
t6n dotado de vigilancia y altas rejas, cosa que no tiene ninguna
otra residencia en el Vaticano.

Me dicen que Francisco aprecia la inteligencia de Georg, que no

es simplemente un guapo muchacho, sino tambidn un buen cerebro.

Su vasta cultura, muy alemana, y tan distinta de 1a hispänica del

papa le abre nuevas perspectivas. En su entrerrista en Vanity Eair,

ei que querrfa aparecer como la eminencia gris de Benedicto XVI,
formul6 el deseo de nque no se detengan en [su] apariencia fisica,

sino que se aprecie tambi6n e] fondo que hayr debajo de la sotanar.

Ecce homo. Para acabar con la personalidad de Benedicto XVI,
intentemos plantear una hipötesis que proce<le del anälisis sutil y
temerario que hace Freud de la homosexualidad de Leonardo da

Vinci. Yo no soy psicoanalista, pero me sorprende, como a muchos,

el hecho de que la homosexualidad haya sido una de las cuestiones

cardinales, por asi decir, de la vida y del pensamiento de ]oseph :j i l
Ratzinger. Es uno de los tedlogos que mäs ha estudiado este tema.
A su manera, la cuestidn gay verticaliza su vida, y eso le hace muy
interesante.

Cabe pensar, como dice Freud, que no hay vida humana que
carezca de deseo sexuai en sentido amplio, libido que perdura ne-
cesariamente con el sacerdocio, aunqlre sea en formas subiimadas o
reprimidas" En el caso de Leonardo da Vinci, se trata, segün Freud,
de la hornosexualidad reprimida en el conocimiento, la investiga-
ci6n, el arte y la belleza no consumida de los muchachos (estudios

mäs recientes contradicen claramente a Freud, ya que el pintor
fue un homosexual practicante). Por otra parte, Leonardo da Vinci
escribiö en sus cuadelnos esta frase muy comentada: ola pasidn
i ntelectual expulsa la sensualidad,,.

En el caso de ]oseph Ratzinger parece que se podria plantear
una hip6tesis similar, con toda ia prudencia dei rnundo: 2se sublim6
en la vocaci6n y reprimi6 en la investigacidn una cierta homose-
xualidad iatente? ;La est6tica literaria y musical, el afeminamien-
to, las extravagancias en el vestir, el culto a ia beileza de losj6venes
podrfan considerarse inCicios? 2Se trata simplernente de un obova-
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rismo>>, que consiste en vivir la vida a trav6s de la de ios personajes

de novelas, para no tener que enfrentarse a la realidad?

La vida de Ratzinger estä enteramente contenida en el ho-
rizonte de sus lecturas v de sus escritos. 2Ttrvo que construir su

fuerza en torno a una rigidez interior y secreta? Que la actividad
intelectual o estdtica sea una derivacidn del deseo es un proceso

psicosexual bien conocido tanto de la vicla artistica y literaria como

de la vida sacerdota]. Siguiendo a Frer,icl,2se puede hablar de un
complejo de Edipo sublimado en «neurosis obsesrva»: un complejo

de Prometeo?

Es muy poco 1o que sabemos de la vida emocional de Benedicto

XVi, pero ese poco es mäs que significativo: su tendencia afectiva

va en una sola y ilnica direcci6n. Teniendo en cuenta los mtisicos

que le gustan a Joseph Ratzinger, las figuras andrdginas que valora

en la 6peras que ie entusiasman, los escritores que lee, los amigos
de que se rodea, los cardenales que nombra, las numerosas deci-

siones contra los homosexuales, y hasta su caida final qr"re gira y
-:i1l' se anuda en torno a ia cuestidn gay, se puede plantear Ia hip6tesis

de que la homofilia habria sido «la espina clavada en Ia carne, de

Joseph Ratzinger.

No caben muchas dudas de que ha sido el hombre mäs ator-
mentado y agobiado por el pecaclo o, al menos, por el sentimiento
del pecado: en este sentido, es Lrna figura trägica. Que ese rechazo
expiiqrie su ohomofobja interiorizada>t es una hip6tesis planteada

por muchisrinos psicoanalistas, psiquiatras, sacerciotes y te6logos
progresistas y, por supuesto, por militantes gais. Alguno de ellos,

como el periodista Pasquale Quaranta, inciuso me propuso la ex-

presidn «sindrome Ratzinger» para definir ese rnodelo arquetipico
de nhomofobia interior izadar,.

Pocas veces un hombre luchö tanto contra su «parroquiar, y
esta obstinaciön acab6 siendo sospechosa. Benedicto XVI habria
hecho pagar a los dernäs sus propias dudas. Yo creo, no obstante,

que esta explicaciön psicologizante es frägilya que, si analizamos
detenidamente los textos de Joseph Ratzinger, descubriremos su

secreto mäs querido, y el matiz es importante. Yo me inclinaria
mäs bien por otra hipdtesis, ia que defiende que Ratzinger no es

un ohomosexual homdfobor, corno se ha dicho tantas veces, si en-

!
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tendemos la palabra en el sentido de una aversidn profuncia 1, ge-

neral contra los homosexuales. En realidad, ei cardenai Ratzinger

siempre se esforz6 por distinguir dos formas de homosexualiciad.

La primera, como ya sabemos, «intrinsicamente desordenadar, 1a

que se vive con su identidad y cuitura especilicas, y que Ratzinger

rechaza con rotunda severidad porque lleva a cabo ei acto homo-

sexual. Las debilidades de la carne, la sexualidad entre hombres:

he ahi el pecado.

En cambio, v creo que este aspecto no ha sido tenido en cuenta,

hay una homosexualidad que Ratzinger nunca rechaz6, convir-
ti6ndola incluso en modelo insuperabie, en su opinidn rnuy su-

perior al amor carnal entre un hombre y una mujer^ Se trata de

la homosexualidad asc6tica, la que ha sido corregida por «iegis-

laciones sobrehumanas»: es esta lucha contra uno mismo, lucha

en6rgica, iucha incesante, iucha verdaderamente diaböiica y que,

finalmente, alcanza su plenitud en la abstinencia. Esta victoria so-

bre ios sentidos es el modelo atr que tienden toda la personalidad

y la obra de Ratzinger. Nietzsche io expuso ya en El creptisculo ii.j
de los idolos, cuando convirtid al eunuco en el modelo ideai de ia

Iglesia: «Ei santo grato a Dios es ei castrado ideal».

En definitiva, podriamos decir que si bien Ratzinger rechaza a

ias personas «LGTB», no trata con la misma dureza al que duda,

al que se interroga, a ese agndstico de ia sexuaiidad, a esa persona

questionning o «Q», de la que hablan los estadounidenses y que

ha hecho que construyan una nueva sigla: LGBTQ. En definitiva,
entre los gais despreciados, ei papa estaria dispuesto a salvar a los

que renuncian, a los que no cometen «actos de homosexualidad, y
permanecen castos.

Este ideai del santo homosexual abstinente Ratzinger 1o forj6
y repiti6 en sus enciclicas, motu proprlo, exhortaciones apostö-

licas, cartas, extractos de libros o entrevistas. Podemos remon-
tarnos al texto mäs elaboraclo, y que tiene un notable valor: los

articulos clave del Nueao catecisrno de la lglesia catölica (7992).

Sabemos que el carclenal Ratzinger fue e1 redactor jefe, ayudado

por un joven y talentoso obispo de lengua alemana, que el profe-
sor Ratzinger tuvo como alumno y ai que tom6 bajo su proteccidn:

Christoph Schönborn. Aunque se trata de una obra colectiva, en
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la que participaban una quincena de prelados, con la colaboraci6n

de mäs de mil obispos, fue Ratzinger el que coordin6 los trabajos

y redactd personalmente, junto con Schönborn y el obispo fran-
c6s |ean-Louis Bruguäs, los tres articulos clave relativos a la ho-
mosexualidad (§ 2357 y siguientes). El apartado en el que estän

reunidos lleva ademäs un titulo que anuncia ya la orientaci6n:
«Castidad y homosexualidadr.

En el primer articulo, el Catecismo se limita a alirmar que nlos

actos homosexuales son intrinsecamente desordenados. Son con-

rarios a la ley natural. Cierran el acto sexual al don de la vida. No

proceden de una verdadera complementariedad afectiva y sexual.

No pueden recibir aprobaci6n en ningtin caso». Tras haber sefra-

lado que esas personas que «presentan tendencias homosexuales

instintivas» constituyen un «ntimero apreciable», que para la ma-

yoria de ellas su condici6n homosexual es «una aut6ntica pruebar,

y que deben «ser acogidas con respeto, compasidn y delicadezar,

el Catecismo da paso a la gran teoria de Ratzinger. «Las personas
'iii'r" homosexuales estän llarnadas a la castidad. Mediante virtudes de

dominio de si mismo que eduquen Ia libertad interior, y a veces

mediante el apoyo de una amistad desinteresada, de la oracidn y de

la gracia sacramental, pueden y deben acercarse gradual y resuel-

tamente a Ia perfeccidn cr"istiana.»

lLa perfecci6n cristiana! lLos homosexuales no pedian tantol
Cabe pensar que el verdadero redactor del texto, Ratzinger, se de-

lata aqui de forma asombrosa al sobrevalorar a los homosexuales
«abstinentes» tras haber condenado a los homosexuales «practi-
cantes» (los otros dos redactores, mäs gay-t'riendly, Schönborn y
Bruguös, son en este aspecto mäs progresistas que 6l).

Esta es la proposicidn binaria: rechazo de las präcticas y del

«ejercicio» de la homosexualidad; idealizaci6n de ia castidad y de

la homosexualidad «no consumada». El practicante es reprobado; el

no practicante es alabado. Teoria de una esquizofrenia abismal, si

se piensa un poco. Estamos ante el nfrcleo, la quintaesencia rnisma,

del sistema ratzingueriano.
El papa Benedicto XVI insistirä en ello con toda su energia. En

numerosos libros y entrevistas, repetirä esas frases de mil mane-
ras distintas. Por ejemplo, en Luz del mundo, el libro de la entre-

I
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vista oficial: «Si alguien tiene tendencias homosexuales profun-
damente enraizadas -a dia de hoy ignoramos si son realmente
innatas o si aparecen en Ia primera infancia-, en cualquier caso,

si esas tendencias dominan a la persona, esta tiene que superar
una gran prueba... Ahora bien, esto no significa que la homose-
xualidad est6 bien». El periodista, por 1o general menos temerario,
reacciona mencionando el hecho de que en la Iglesia hay muchos
homosexuales. Y Benedicto XVi responde: «Esto tambi6n forma
parte de las dificultades de ia Iglesia. Y las personas afectadas de-

ben intentar al menos no ceder a esta tendencia de rnanera activa a

fin de mantenerse fieles a la misi6n propia de su ministerio».
Esta homosexualidad ucontrolada, la conocemos bien: es Pla-

t6n y ei amor plat6nico mäs que Sdcrates y los amores socräti-
cos; es san Agustin heterosexual promiscuo sin duda, pero que
lucha consigo mismo duramente y alcanzala santidad volvidndose
casto; es F{aendel, Schubert, Chopin y tal vez Mozart; es }acques .

Maritain y ei primer Andr6 Gide; es FranEois Mauriac y el joven

]ulien Green; es el Rimbaud sofrado por Claudel, que lo imagina 5'x7

abstinente; es Leonardo da Vinci y Miguel Ängel antes de pasar al
acto. En otras palabras: todas las pasiones intelectuales y artisticas
de ]oseph Ratzinger.

Aceptar al homosexual a condicidn de que renuncie a su sexua-
lidad. La apuesta de Ratzinger es atrevida. 2Y qu6 hombre heroico
puede conseguirlo, a base de fiagelaci6n? Tal vez un Rarzinger o, a
base de sacrificios, ;un replicante o un Jedi! Para todos los demäs,
los ,.normales, que saben que la abstinencia es contra natura, el
pensamiento de Benedicto XVI conduce inevitablemenre a la doble
vida y, como dice el Poeta, a los «viejos amores mentirosos» y a

las «parejas embusteras». El principio mismo del proyecto ratzin-
gueriano estaba condenado al fracaso y a la hipocresia, tanto en el
mundo como en el seno de la propia casa pontificia.

2Fue demasiado lejos en ese elogio de la abstinencia que con-
dena la präctica mucho mäs que la idea? ;Abri6 1a puerta inocen-
temente a una gran hipocresia en una Iglesia que se estä homo-
sexualizando a grandes pasos? En realidad, el cardenal Ratzinger
vio perfectamente la trampa y el limite de su gran teoria. En con-
secuencia, en 7986, con la ayuda del episcopado estadounidense
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que le sugiere una versidn del texto, aclara las cosas en su famosa

Carttt a los obispas de la lglesia catölict sobre ls atenci6n pasto-

ral a las personas homosexua/es, el primer docrimento de toda la

historia del cristianismo consagrado exclusivamente a este tema.

Al recordar que hay que establecer una distinci6n entre la «con-

dici6n, y la utendencia» homosexual por un lado y los «actos»

homosexuales por el otro, el cardenal Ratzinger confirma que solo

los rlltimos, los actos, son «intrinsecamente desordenados». Aun-
que inrnediatamente aflade una restlicci6n importante: teniendo

en cllenta las interpretaciones «excesivamente ben6volas, que se

han hecho, conviene recordar que ula inclinaci6n» es en si misma

mala, aunque no sea pecado. La indulgencia tiene sus limites.

Tal vez mäs que ningrin otro hombre de su generaciön, Joseph

Ratzinger irä a contracorriente de la historia, y de su propia vida.

Su razonamiento, absolutarnente perverso, le llevarä muy pronto

a jusrificar las discriminaciones a personas homosexuales, a in-
citar su despido del trabajo o del ej6rcito, a validar las negativas

de empleo o el acceso a la vivienda. Al legitimar asi la homofobia

institucional, el cardenal y luego papa confirmarä muy a su pesar

que todos sus conocimientos teoldgicos no le han protegido contra

los prejuicios.

iTal vez debia ser asi? Ya que no oh,idemos que Joseph Rat-

zinger naci6 en 7927 y que tenia ya 42 afios cuando se produjo la

«liberaciön» gay de Stonewail. Fue papa a los 7E afros, ya anciano.

Su pensamiento es el de un hombre que se qr"red6 atrapado en las

ideas homöfobas de su tiempo.

En definitiva, y mäs que al comienzo de mi investigaci6n, siento

ternura por ese hombre autocensurado, bloqueado, reprimido, por

esta figura trägica cuyo anacronismo me obsesiona. Ese intelectual
de primer orden reflexion6 sobre todo, excepto tai vez sobre la cues-

ti6n mäs importante para 61. Un hombre de otro tiempo, al que no le

ha bastado una vida para resolver su contlicto interno, cuando hoy
en dia decenas de millones de adolescentes, mucho menos cuitos o
inteligentes qrie 61, llegan, a trav6s del mundo, a descifrar el mismo
enigma en unos pocos meses, antes de cumplir dieciocho afros.

De modo que me pregunto si es que, en otros lugares o en

otros tiempos, tal vez Lln Miguel Ängel hahria podido ayudarle
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a revelar su identidad sepultada en el märmoi, y despertar a este

hornbre «reprimiclo», este Atlas, este Esclavo, este Frisionero joven

o barbudo, como los que se r,,en surgir de la piedra, espl6ndidos, en

la Galleria deilAccademia en Florencra. 2No deberiamos, al fin y al

cabo, sentir respeto por este hombre que ha amado ia beileza y ha

luchado contra 6i rnismo toda su vida, combate ilusorio sin duda, y
patdtico, pero al fin y al cabo sincero?

Cualcluiera que sea ia verdad sobre esta cllesti6n 
-verdad 

que

probablernente no conoceremos nunca-, pretiero conformarrne

con esta hipötesis generosa de un sacerdocio eiegido para prote-

gerse de si mismo, hipiitesis que otorga cierta humanidad y ternura

a uno de ios homöfobos mäs tenaces del siglo xx.

<<Nctturant expellas .iurca, tamen usque recurret», escribe Ho-
racio (<Expulsa la naturaleza a horcazos, retornarä siempre»). 2Se

puede disimular la verdadera naturaleza durante mucilo tiempo?

Una de las frases mäs reveiadoras del pontificado de Benedicto XVI, il:i
y tambi6n una de las rnäs extraordinarias, aunque aparentemen-

te anecddtica, figura en su libro de entrevistas oficiales Luz del

mundo. En esa iarga entrevista, publicada en 2010, el papa habla

mucho de la enorme pol6mica mundial suscitada por sus palabras

oscurantistas sobre el sida (en su primer viaje a Äfrica, declar6 que

la distribuci6n de preseruativos oagravaba» ia epidemia). El papa

pretende corregir sus palabras para que le entiendan mejor. Y de

pronto, suelta: «Podrä haber casos fundados de caräcter aislado, por

ejemplo, cuando un prostituido utiliza un preservativo, pudiendo

ser esto un primer acto de moralizacidn. . " Pero esta no es la au-

tdntica modalidad para abordar el mal de la infeccidn con el VIH.
Tal modalidad ha de consistir realmente en la humanizaciön de la

sexualidadr.

A Freud le hubiera gustac{o esta frase, que sin duda habria di-
seccionado con la n-lisma minuciosidad con que analizd el recuerdo

infantil rle Leonardo da Vinci. Lo absolutamente extraordinario no

es la frase delpapa sobre el sida, sino sulapsus linguae repetido en

un lcpsus calami. Pronunciada verbalmente y releida por escrito,

la frase fue validada dos veces tal cual (ia comorob6 en el original,
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estaba escrita asi, con el articulo masculino: «ein Prostituierter»»,

pägina 146-747 de Ia edici6n alemana). En Äfrica, donde la gran
mayoria de los casos de sida afectan a personas heterosexuales,

la rinica concesi6n que acepta hacer Ratzinger es utilizar el mas-

culino: «un» prostituido. Ni siquiera una trabajadora del sexo. El

articulo deberia ser, en buena 16gica, fernenino (una), o, al menos,

utilizar la palabra en plural, sin articulo. Ningün heterosexual dirä
espontäneamente «un» prostituido, siempre utrlizard el femenino,

sin darse cuenta. Pero cuando Benedicto XVI evoca a los prosti-
tuidos .n Äfrica, y aunque le cueste, llos imagina varonesl Nunca

un lapsus fue mäs revelador. Y son innumerables los sacerdotes,

obispos, periodistas o militantes gais que me han citado esta frase,

molestos o radiantes, y a veces muertos de risa. Ese doble lapsus

linguae y calami quedarä sin duda como una de las mäs hermosas

confesiones de toda la historia del catolicisrno.
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