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Passivo e bianco

fn la sede de la fundacién Ratzinger, en Roma, la guerra ha
terminado. Ahora ya solo la historia juzgara, y Dios en su mise-
ricordia. En las paredes, varias fotografias y cuadros representan
a Benedicto XVI. En este, todavia cardenal; en aquel, ya jubilado,
papa «emérito.

Entre estas dos figuras, me impresiona un inmenso retrato que
ocupa un lugar destacado: el soberano pontifice todavia en activo,
sentado con gran pompa en el trono papal rojo y dorado, sonriente,
majestuoso en sus blancas vestiduras bordadas en oro. La mitra
amarillo topacio, ostentosa también, agranda atin mds su figura,
larger than life. Amorcillos, faunos, psiques y cupidos decoran los
montantes de madera del sillén. La figura de tez sonrosada del papa
domina, ex cathedra, entre un arco iris de colores y una explosion
de encajes. Benedicto XVI esta sentado en el trono, como un rey.
En la cima de su gloria.

Al mirar de cerca ese retrato intemporal, le encuentro cierto
parecido con el papa Inocencio X, al que Veldzquez pinta sentado
también en majestad: ropaje pirpura y encajes, bonete rojo en la
cabeza y el anillo resplandeciente (el hermoso Retrato de Inocen-
cio X se encuentra en la galerfa Doria-Pamphili de Roma). Una mi-
rada mas atenta revela los cambios; las transformaciones radicales
saltan a la vista. Adivino ahora el rostro del santo padre tal como
lo reproduce Francis Bacon en su Estudio segiin el retrato del papa
Inocencio X de Veldzquez, del que esta expuesta una version en los
museos del Vaticano.

El rostro cubista del papa aparece completamente distorsiona-
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do: es como una mascara, con la nariz torcida, casi difuminada; la
mirada inquisidora. ;Estd enojado el santo padre o esconde un se-
creto? ;Es un perverso narcisista 0 una encarnacién de la pureza del
mundo? ;Es victima de maquinas deseantes o piensa en su juventud
perdida? ;Llora? ;Por qué llora? Como observa el filésofo Gilles De-
leuze, Francis Bacon deja habilmente fuera de la escena las causas
de la angustia del papa, privindonos asf de una explicacién racional.

Como en los cuadros de Veldzquez y de Bacon, aunque con un
talento infinitamente menor, el misterio Ratzinger se expone en
ese gran retrato que nadie mira, en la sede de su fundacién que
nadie visita ya, y que esta vacfa. Un soberano pontifice en su sim-
plicidad indecible y su complejidad indescifrable.

Benedicto es el primer papa moderno que dimitié de su cargo.
Se dijo que por motivos de salud; sin duda una razén entre otras,
una de las catorce estaciones de ese largo via crucis que fue su bre-
ve pontificado. Benedicto XVI tampoco fue victima de un lobby
gay, como se dio a entender. Sin embargo, nueve de las catorce
estaciones de esta Via Dolorosa que fijaron su suerte y precipitaron
su caida tienen que ver con la homosexualidad.

En la sede de la fundacién Ratzinger no hay nadie. Cada vez
que he visitado esas oficinas fantasma, locales oficiales del Vati-
cano, Via della Conciliazione en Roma, para entrevistarme con el
padre Federico Lombardi, lo he encontrado solo. Ni secretario, ni
asistente: ni un alma. Y cuando alguien se presenta en la entrada,
el guardia regordete y borrachin ni siquiera filtra las visitas: son
tan pocas.

Llamo a la puerta. Me abre el propio Federico Lombardi.

Fiel, puntual, soft-spoken («que habla bajito») y siempre dispo-
nible, Lombardi es un misterio. Fue uno de los colaboradores més
préximos de tres papas, y en la memoria de los periodistas sigue
siendo el portavoz de Benedicto XVI en su largo via crucis. ;Quién
es ese personaje! Ha hablado mucho, pero no sabemos nada de él.

De puertas afuera, es un jesuita tremendamente humilde, por
lo general admirado y estimado. Su vida sobria y de lecturas, mar-
cada por un cierto desapego, y su abnegacién contrastan con al-




gunos séquitos de los papas a los que ha servido, que vivian por
encima de sus posibilidades en medio del lujo, el blanqueo de dine-
ro y los escandalos sexuales; vivir por debajo de sus posibilidades
ha sido para Lombardi un principio inquebrantable. Y atin hoy,
acude a pie a nuestra cita desde el cuartel general de los jesuitas,
en el Borgo, donde vive en una habitacién espartana. Sin duda es
uno de los que en el Vaticano respeta realmente los tres votos de
la vida religiosa (pobreza, castidad y obediencia), a los que afiade,
como todos los miembros de su congregacion, un cuarto voto de
obediencia especial al papa.

De puertas adentro, el padre Federico es un «papimano», como
bien dice Rabelais de los prelados que viven en la adoracion del
papa. Ese Loyola hizo de la obediencia al papa un valor absoluto,
un valor situado por encima de la verdad. El adagio vale para él y
para todos los jesuitas: «Verfa negro lo que es blanco, si asi lo dice
la Iglesia». Daltonico bajo el papado de Ratzinger, Lombardi vio
a menudo blancas las fumatas negras. Hasta el punto de que los
periodistas le reprocharon con frecuencia su fraseologfa estereo-
tipada: un portavoz que esquivaba verdades o relativizaba los es-
candalos de pedofilia que, cual tormentas imprevisibles, se abatfan
sobre el pontificado, cosa que le valié el sobrenombre de Pravda.
Como escribi6 Pascal, que era poco amante de los jesuitas: «Se pue-
den decir cosas falsas creyéndolas verdaderas, pero la cualidad de
mentiroso encierra la intencion de mentir».

En las cinco entrevistas que mantuve con Lombardi, ese sacer-
dote de trato afectuoso respondi6 calmadamente a mis preguntas
y Corrigio con tacto mis interpretaciones:

—No creo que exista contradiccién entre la verdad y la obe-
diencia al papa. Como jesuita, ciertamente estoy al servicio de una
interpretacion positiva del mensaje del santo padre. Y a veces puse
en ello toda mi pasién. Pero siempre dije lo que pensaba.

Al vaticanista estadounidense Robert Carl Mickens no le con-
vence demasiado esta reinterpretacion de los hechos, que critica
con dureza:

—La Iglesia catdlica es sin duda la organizacién que més habla
de verdad, palabra que estd constantemente en su boca. Esgrime
sin cesar la «verdad». Y, al mismo tiempo, es la organizacién que




mads miente.en todo el mundo. El portavoz de Juan Pablo II, Joa-
quin Navarro-Valls, v el de Benedicto XVI, Federico Lombardi,
nunca decian la verdad.

Durante el pontificado de Benedicto XVI —una sucesién casi
ininterrumpida de fallos, de errores, de escandalos, de lios y de
polémicas—, el soldado Lombardi se vio obligado a entrar en com-
bate con mucha frecuencia. Encargado de tantos desmentidos e
instado a defender lo indefendible, el anciano sacerdote comienza
ahora una merecida jubilacion.

Federico Lombardi llegd al Vaticano en tiempos de Juan Pablo
1T, hace mas de veinticinco afos, y fue nombrado director de la
Radio Vaticana, un cargo tradicionalmente reservado a los jesuitas.
No obstante, seglin sus amigos y excolaboradores a los que he in-
terrogado, Lombardi nunca compartié la linea dura de Juan Pablo
II ni de Benedicto XVI. Es un hombre mas bien de izquierdas, cer-
cano al catolicismo social italiano. En realidad, el padre Lombardi
siempre ha ido un poco a contracorriente: sirvié a papas con los que
tenia pocas coincidencias y finalmente fue despedido por un jesui-
ta, Francisco, cuyas ideas compartia y que, si las cosas se hubieran
hecho bien, deberfa haber sido «su» papa.

—M.i prioridad era estar al servicio del papa. Un jesuita apoya
y se identifica con la linea pontificia. Ademds, como yo habia estu-
diado en Alemania, sentia una gran admiracién por la teologfa de
Ratzinger, por su equilibrio —matiza.

Escalando los peldafios de la santa sede, como otros las nuncia-
turas, Lombardi asciende en el escalafén bajo el papado de Juan Pa-
blo II: es nombrado director de la oficina de prensa del Vaticano (el
conjunto de los servicios de comunicacién) antes de convertirse en
portavoz del papa, poco después de la eleccién de Benedicto XVI.

Sucede en este cargo al espafiol Joaquin Navarro-Valls, cuyos
vinculos con el Opus Dei son bien conocidos. Cuando era joven,
todo el mundo le encontraba sexi: «;Es que el buen Dios solo debe-
ria llamar a los feos?», respondié el papa Juan Pablo I, cuando se
le comentaba jque estaba muy bien rodeado! Extraflamente, Nava-
rro-Valls era un laico célibe que habfa hecho voto de castidad he-




SODOMA

terosexual sin estar obligado a ello, como hicieron en su momento
Jacques Maritain o Jean Guitton.

Siempre me han divertido esos laicos castos y «numerarios»
del Vaticano, que sienten escaso entusiasmo por las «personas del
bello sexo» y tienen un tinico temor: jtener que casarse! ;Por qué
hacen un voto de castidad que nadie les exige? Si no estdn casados,
las dudas aumentan; y si no se les conoce mujer, la duda ya no
cabe. Federico Lombardi es sacerdote.

Veamos c6mo el portavoz de los tltimos tres papas se pone a
hacer comparaciones en las distintas entrevistas que hemos man-
tenido. Es una persona sutil, casi siempre licida.

—Juan Pablo II era el hombre de los pueblos. Francisco es el
hombre de la proximidad. Benedicto era el hombre de las ideas. Me
atrae ante todo la claridad de su pensamiento. Benedicto no era un
comunicador popular, como pudo serlo Juan Pablo II, o como lo es

Francisco hoy en dia. No le gustaban los aplausos, por ejemplo; en

cambio, a Wojtyla le encantaban. Benedicto era un intelectual, un
gran te6logo —me dice Lombardi.

Un intelectual, por lo tanto. Los numerosos cardenales que he
entrevistado reconocen que si Juan Pablo II era un espiritual y un
mistico, Benedicto XVI fue ante todo un gran tedlogo. Algunos
anticipan este argumento para afladir a continuacion, con aire con-
trito, que realmente no estaba hecho para ser papa.

—Creo que es el tedlogo mas importante de nuestra época
—me explica el cardenal Giovanni Battista Re.

Su compafiero, el cardenal Paul Poupard, afiade:

—Fui colega de Ratzinger durante veinticinco afios. Y digamos
que gobernar no era su fuerte.

En su defensa diremos que el propio papa reivindic su capa-
cidad para el trabajo teoldgico a la vez que reconocié su debilidad
para la gestion de los problemas y de las personas. «La gestién
de gobierno realmente no es mi fuerte, lo que supone una cierta
debilidad», escribe Benedicto XVI en su libro testamento Ultimas
conversaciones.

;Es Ratzinger un intelectual? Sin duda. El tedlogo deja a la
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Iglesia catélica una obra muy qtil, aunque hoy en dia existe cierta
controversia entre quienes tienden a sobrevalorarla, hasta el punto
de considerar a Ratzinger un «pensador fundamental» y quienes
relativizan su importancia: un buen profesor, simplemente.

El objeto de este libro no es rastrear la vida, ni siquiera la vida
intelectual, del futuro papa Benedicto X VL. Para el objetivo que me
propongo me basta prestar atencion a ciertas fechas y a algunos
aspectos destacados. En primer lugar, la infancia bavara del joven
Ratzinger, en el seno de una familia rural modesta y afectuosa,
donde la fe, la musica clasica alemana y los libros formaban parte
de la vida cotidiana. En las fotografias de la época, Joseph muestra
ya ese rostro anifiado de tez sonrosada, la sonrisa afeminada y el
envaramiento del cuerpo, casi rigidez, que conservara como papa.

Una imagen curiosa: de pequefio, segtin dicen, le «gustaba jugar
a sacerdotes» (como otros juegan a mufiecas). Otra imagen; su ma-
dre es posesiva e hija natural. Tercera imagen: es hijo de un comi-
sario de policia, con todo lo que eso implica de autoridad y de rigor;
pero su padre es antihitleriano. Més tarde se acusaré a Ratzinger de
haber pertenecido a las juventudes hitlerianas en Alemania, y otros
incluso le llamaran insultantemente el papa Adolf IT que os bende-
cird «<En el nombre del Padre, del Hijo, y del tercer Reich».

Su paso por las Hitlerjugend estd atestiguado y, ademds, el
propio papa dio extensas explicaciones. Ingresa en las juventudes
hitlerianas a los catorce afios, como la gran mayoria de los jévenes
alemanes a mediados de la década de 1930, y esa militancia no
supone necesariamente una proximidad ideoldgica con el nazismo.
Mas tarde, Joseph Ratzinger abandonara la Wehrmacht, en la que
como repitié muchas veces fue reclutado a su pesar (la biografia de
Benedicto XVI fue examinada minuciosamente en Israel cuando
fue elegido papa, y se le exculpé de su presunto pasado nazi).

Apasionado de Goethe y de los cldsicos griegos y latinos, aman-
te de la pintura de Rembrandt, el joven Ratzinger compone poemas
y estudia piano. Se alimenta muy pronto de la filosofia alemana
—Heidegger y Nietzsche—, un tipo de filosofia que conduce a me-
nudo al antthumanismo, y Ratzinger es efectivamente muy «anti-
Ilustracién». También lee a los pensadores franceses, empezando
por el poeta Paul Claudel, hasta el punto de que (segtin me cuenta




el cardenal Poupard) estudia el francés para poder leer a Claudel
en el texto original. El autor de El zapato de raso influira tanto en
Ratzinger que interpretara su propia conversion a través de la de
Paul Claudel, silenciando el hecho de que esta se produjo tras una
lectura exaltada de Una temporada en el infierno firmada por un
joven «mistico en estado salvaje», homosexual y anticlerical: Ar-
thur Rimbaud. Ratzinger también lee a Jacques Maritain, y varios
estudios rigurosos han demostrado la semejanza entre algunas te-
sis de Ratzinger y de Maritain, especialmente en temas como la
castidad, el amor y la pareja. Pero el futuro papa también tiene sus
ingenuidades y sus debilidades: leyé muchas veces El principito.

No tenemos mas informacion que algunas anécdotas y una au-
tobiograffa tan controlada que es posible que oculte zonas de som-
bra y elementos esenciales sobre la vocacion eclesidstica del joven
seminarista Ratzinger y sobre sus poderosos motivos, aunque la
eleccion del sacerdocio, y de su corolario, el celibato, se corresponde
con el carécter especulativo del futuro papa. En la fotografia de su
ordenacion, el 29 de junio de 1951, aparece feliz y orgulloso, vesti-
do enteramente de encajes. Es un hombre més bien guapo. Todavia
le llaman el Monaguillo.

«Colaborador de la verdad»: esa es la divisa elegida por Joseph
Ratzinger cuando es consagrado obispo, en 1977. Pero ;realmente
le inspiraba la verdad? ;Y por qué se hizo sacerdote? En esta cues-
tion, jhay que seguirle y creerle? Benedicto XVI miente a menu-
do, como todos nosotros; a veces hay que dejarle mentir. Y, segtin
se nos cuenta, parece ser que en la articulacion del sacerdocio y
del celibato en el joven Ratzinger habria habido «complicaciones»,
como se llama a los mecanismos complejos de los relojes suizos.

La pubertad fue para él un paréntesis, del que quiso olvidar las
dudas, el desorden, el vértigo tal vez, tn periodo con muchas no-
ches de insomnio. Segtin sus biografos, parece que este muchacho
de voz débil, apagada como la de Frangois Mauriac, se sintio con-
fundido durante su juventud y tuvo dificultades de tipo emocional.
;Es esa clase de pequefio prodigio que causa admiracion entre sus
profesores pero no sabe dirigirse a una muchacha en un bar? ;Sos-
peché cierta dulce locura y algunas inclinaciones? No lo sabemos.
No olvidemos nunca lo dificil que era para el adolescente, en la
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posguerra (Ratzinger tiene 20 afios en 1947), adivinar sus posibles
«tendencias» o reconocerse <homdfilo». A titulo meramente com-
parativo, una personalidad tan precoz y valiente como el cineasta
italiano Pier Paolo Pasolini, que pertenece a la misma generacion
de Joseph Ratzinger, escribid en su juventud, en una carta de 1950:
Yo naci para ser sereno, equilibrado, natural: mi homosexualidad
estaba de mas, estaba fuera, nada tenia que ver conmigo. La vi
siempre a mi lado como un enemigo».

La homofilia como «enemigo» interior: jes esta la experiencia
personal de este papa intranquilo, «inseguro», que siempre evo-
c6 su gran «debilidad», su «santa inquietud», su «inadecuacién»
fundamental y sus amores secretos «en diversas dimensiones y
bajo distintas formas», aunque por supuesto afiade: «No se trata de
entrar en detalles intimos»? ;Cémo podemos saberlo?

En cualquier caso, Joseph Ratzinger actué como una vestal,
como una virgen temerosa. Jamdas se habria sentido atraido por el
otro sexo, a diferencia de Juan Pablo II o de Francisco. En su vida
no hay mencién de ninguna chica ni de ninguna mujer; las tnicas
que cuentan son su madre y su hermana, y no mucho: Maria fue
sobre todo y durante mucho tiempo el ama de llaves de su casa.
Muchos testimonios confirman asimismo que su misoginia no
ces6 de endurecerse con los afios. Sin embargo, cabe observar que,
muy tardiamente, en 2016, el entrevistador oficial del papa, Peter
Seewald descubrié milagrosamente una pulsién carnal Gnica por
una mujer, antes del seminario, cuando le entrevist6 para el libro-
testamento del santo padre. Ese «gran amor» habria atormentado
mucho al joven Ratzinger y complicado su opcidn del celibato. No
obstante, Seewald parece dar tan poco crédito a esta informacion
que no aparece en su libro-entrevista al papa emérito, por «falta de
espacioy, dird Ratzinger. Finalmente, esta informacion serd revela-
da por Seewald al diario Die Zeit y, por tanto, prudentemente limi-
tada a la audiencia alemana. jA sus casi 90 afios, el papa se inventa
de repente un affaire! Ese «loco por Elsa» deja entrever, entre li-
neas, y por persona interpuesta, que tiempo atrds (por supuesto,
antes del voto de castidad) jestuvo enamorado de una mujer! ;Un
corazén debajo de una sotana! ;Quién iba a creerle?

Y de hecho, inadie le creyd! La tltima confesion era tan poco




creible que inmediatamente fue interpretada como una mala ope-
racién de comunicacién destinada a acallar los rumores, que se ha-
bian generalizado en la prensa de habla alemana, sobre la supuesta
homosexualidad del papa. Siendo contradictorio, este romance se-
creto tal vez es incluso una confesién. jEs como esas pastorcillas
de Virgilio que en realidad son pastores? ;Es como esa Albertine,
el célebre personaje de En busca del tiempo perdido, bajo la que se
oculta el chofer bigotudo de Proust? Hasta tal punto la anécdota
parecia fabricada y artificial que tuvo como consecuencia el efecto
paradéjico de aumentar un poco mds las sospechas. «Solo se acaba
con la ambigiiedad en detrimento suyo», le gustaba decir al carde-
nal Retz, una frase valida para todo el mundo en el Vaticano.

Lo que es seguro es que Joseph Ratzinger eligi6 el sacerdocio
solo a medias: como sacerdote, serd también profesor; como papa,
seguird pasando las vacaciones en Castel Gandolfo dedicando jor-
nadas enteras a la escritura; siempre estara dudando entre una vida
de pastor y una carrera de sabio. Lo que no le impide avanzar muy
deprisa, gracias a una inteligencia y a una capacidad de trabajo
excepcionales: recién ordenado, se convierte en profesor; apenas
nombrado obispo y ya es cardenal. Tras la muerte de Juan Pablo II,
su eleccion a la silla de Pedro era previsible.

;Es un hombre progresista o conservador? La pregunta parece
extrafia si tenemos en cuenta que a Ratzinger siempre se le aso-
ci6 con el ala derecha del Vaticano. Si bien es evidente en el con-
texto actual, la respuesta a esta pregunta resulta mas dificil en el
contexto de la época. Contrariamente a los calificativos con que le
ridiculizaron entonces —Panzer-kardinal, Rotweiler de Dios, Pas-
tor aleman—, el joven Ratzinger empezd su carrera a la izquierda
del Vaticano como exégeta del concilio Vaticano II (al que asiste
como peritus o experto). Los cardenales que le conocieron en aque-
lla época y los testigos a los que interrogué en Berlin, Mtinich,
Frankfurt y Ratisbona me hablaron de él como de un progresista de
pensamiento complejo, poco intransigente. Joseph Ratzinger es un
hombre mas bien abierto y benévolo: los que discrepan de él no son
considerados luteranos o ateos. En los debates, siempre se muestra
dubitativo, casi timido. «Los Ratzinger no son muy expresivos»,
dird en una entrevista. Se dice que nunca impone su punto de vista.
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Sin embargo, a diferencia del camino recorrido por su examigo
tedlogo Hans Kiing o por su conciudadano cardenal Walter Kasper,
Joseph Ratzinger hara una lectura cada vez mas restrictiva del Va-
ticano II. De modo que pasa de ser hombre del concilio, y por tanto
progresista, a guardidn exigente, ortodoxo, hasta el punto de no
aceptar mas interpretacion que la suya. El que calibré la importan-
cia del Vaticano 11, y celebr6 su modernidad, se dedicard mas tarde
a controlar sus efectos. Es que entre medio han transcurrido los
sixties y el Mayo del 68, y Joseph Ratzinger tiene miedo.

—Ratzinger es un te6logo que tuvo miedo. Tuvo miedo del con-
cilio Vaticano 11, miedo de la teologfa de la liberacién, miedo del
marxismo, miedo de los sixties, miedo de los homosexuales —me
cuenta el profesor Arnd Biinker, un influyente tedlogo suizo ale-
man, con el que me entrevisté en San Galo.

Mas que ningtn otro papa, ni anterior ni posterior, Ratzinger
rebosa de «pasiones tristes». El, tan alegre por lo general, es ene-
migo de los placeres y de todos los sexual-liberationists: ile obse-
siona el temor de que alguien, en algtn lugar, pueda sentir placer!
De sus obsesiones contra las «desviaciones nihilistas» (incluyan
«Mayo del 68») saldran sus enciclicas. De sus culpabilidades, sal-
drén sus bulas.

El pontificado de Benedicto X VI, en el que domina una estricta
ortodoxia, se presenta a ojos de sus adversarios como una «res-
tauracion»: ademas, Benedicto X VI utiliza la palabra, sinénimo de
retorno a la monarquia de derecho divino, cosa que suscita una
polémica.

—Es cierto, puso en el congelador el Vaticano I —afirma un
cardenal cercano al expapa.

;Qué piensa, en esa época, de las cuestiones de la sociedad v,
entre ellas, de la homosexualidad? Joseph Ratzinger conoce el tema
al menos por sus lecturas. Hay que decir que muchos de los autores
catdlicos que venera —Jacques Maritain, Frangois Mauriac— es-
tan obsesionados por esa cuestion, que también aterrorizé a Paul
Claudel.

El futuro papa Benedicto XVI utilizé una expresion significa-
tiva, como una forma de autocensura que es también un signo de
aquellos tiempos: afirma que solo lee a los «escritores respetables.
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A lo largo de su carrera, nunca menciond el nombre de Rimbaud,
Verlaine, André Gide o Julien Green, autores que forzosamente co-
nocié, y probablemente leyd, pero que se habian convertido en intra-
tables segin su propia confesion. En cambio, mostro su pasién por
Frangois Mauriac y Jacques Maritain, escritores entonces «respeta-
bles», ya que sus inclinaciones no fueron reveladas hasta més tarde.

Finalmente, con respecto a su cultura, hay que afadir que
Joseph Ratzinger hizo suya la sentencia filosofica de Nietzsche:
«Sin musica, la vida serfa un error». Podemos decir incluso que
el futuro papa es en si mismo una «dpera fabulosa»: le apasiona
la mdsica alemana, de Bach a Beethoven, pasando por el homdfilo
Haendel. Y, sobre todo, Mozart, al que ya interpretaba de nifio
junto con su hermano («Cuando empezaba el Kyrie, era como si
el cielo se abriera», explicé Ratzinger recordando su juventud). Le
encantan las dperas de Mozart, en cambio le aburre la dpera ita-
liana, que se resume a menudo, segin una frase célebre, en los
«esfuerzos del baritono por impedir que el tenor se acueste con la
soprano». Joseph Ratzinger siente predileccién por lo germanico,
no por lo meridional: la sutilidad de Cosi, la ambigua erotomania
de Don Giovanniy, por supuesto, la androginia maxima de Apollo
et Hyacintus. Mozart es el mas gender theory de todos los com-
positores de dpera. Algunos monsignori a los que interrogué me
hablaron de Joseph Ratzinger como de una «liturgia queen» o de
una «opera gueen».

Benedicto XVI también es un style. Constituye por si solo una
verdadera teoria de género. «Sua cuique persona» («A cada uno su
madscara), reza la expresion latina.

El excéntrico papa se convierte, a partir de su eleccion, en el
idolo de la prensa rosa italiana: una figura de la moda, observada
atentamente desde Mildn, como ayer Grace Kelly, Jacqueline Ken-
nedy Onassis o Isabel I1.

Hay que decir que Benedicto es presumido. Al principio, como
a todos los papas, la ropa se la hacen a medida en Gammarelli, la
célebre «sastreria eclesidstica», situada a dos pasos del Pantedn.
Alli, en esa pequefia tienda oscura, discreta y cara, se puede com-
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prar una mitra, un birrete, una muceta, un roquete o un simple
alzacuello, toda clase de sotanas y de capas curiales, asi como los
famosos calcetines rojos Gammarelli.

—Somos una sastreria eclesidstica y estamos al servicio de
todo el clero, desde los seminaristas hasta los cardenales, pasando
por los sacerdotes, los obispos y, por supuesto, el santo padre, que
es nuestro cliente més preciado —me dice Lorenzo Gammarelli, el
responsable del negocio, en una entrevista. Y afiade—: Pero evi-
dentemente cuando se trata del papa, nos desplazamos al Vaticano,
a sus apartamentos.

No obstante, mientras hablamos tengo la sensacién de que hay
«gato encerrado». Aqui se venera a Pablo V1, a Juan Pablo 11 ya
Francisco, pero el nombre de Benedicto XVI apenas se pronuncia.
Como si fuera un caso aparte.

Todo el mundo recuerda la ofensa hecha a Gammarelli: Bene-
dicto XVI encargé su ropa a Euroclero, un competidor, cuya bou-
tique estd situada cerca de San Pedro. Su propietario, el ya célebre
Alessandro Cattaneo, se hizo rico gracias a él. Tras haber sido cri-
ticado en este aspecto esencial de la liturgia, el papa Benedicto X VI
regresara de forma notoria al sastre oficial, aunque sin abandonar
Euroclero: «jNo se puede prescindir de Gammarellil», confesara.
Es mejor dos sastres que uno.

;Solamente dos? Benedicto XVI se apasiond por la alta costura
hasta el punto de tener una legién de sastres, de sombrereros y
zapateros pegados a sus talones. Primero, es Valentino Garavani el
que le confecciona su nueva capa roja; luego Renato Balestra le cose
su gran casulla azul. En marzo de 2007, cuando visita la carcel de
menores, aparece el papa en todo su esplendor jcon una extrava-
gante capa larga de color rosa chicle!

Un difa soleado, los italianos descubren boguiabiertos que su
papa lleva Ray-bans; v al poco tiempo, con el mismo entusiasmo,
calza unos Geox transpirables firmados por el fabricante de suelas
veneciano Mario Moretti Polegato.

En cualquier caso, extrafia seleccin la de este papa tan casto,
si tenemos en cuenta que algunos de esos sastres y zapateros son
conocidos por ‘sus costumbres «intrinsecamente desordenadass.
Criticado por las Ray-bans, el representante de Cristo sobre la tie-
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rra opta por unas gafas de sol de la marca Serengeti-Bushnell, me-
nos llamativas; criticado por los Geox, el papa cambia los zapatos
informales por unos sublimes mocasines Prada de color rojo vivo
brillante.
. Las chinelas Prada hicieron correr rios de tinta, se escribieron
1 mas de un centenar de articulos. Hasta el punto de que, tras unas
investigaciones rigurosas y un reportaje de la célebre Christiane
Amanpour en la CNN, se demostré que tal vez no eran zapatos de
Prada. Si el diablo se viste de Prada, jel papa no!

A Benedicto XVI le gustan los complementos estrambdticos.
Ningtin papa habia dado antes tanto trabajo a su camarero, el que
le prepara la ropa. Y algunos sustos. Ratzinger aparece en una fo-
tografia con la sonrisa adolescente del que acaba de hacer una gran
travesura. ;Ha ocultado en esta ocasion a su sastre su nueva locu-
ra? Se le ve muy contento con la cabeza cubierta por un gorro rojo
forrado de armifio. Se trata del famoso «camauroy, como lo llaman
en el lenguaje eclesidstico, o sombrero de invierno, que los papas
dejaron de llevar desde los tiempos de Juan XXIII. La prensa em-
pieza ya a burlarse abiertamente del papa Ratzinger jque se cubre
con un ridiculo gorro de papd Noel!

jAlerta en la santa sede! jConflicto en el Vaticano! Benedic-
to XVI se ve obligado a dar explicaciones, y lo hace en esta con-
fesion llamada del gorro de papd Noel: «Solo me lo he puesto una
vez. Simplemente, tenia frio, soy muy sensible al frio en la cabeza.
Y me dije, ya que tenemos el camauro, por qué no usarlo. Desde
aquel dia no me lo he vuelto a poner, para evitar interpretaciones
superfluas».

Frustrado por esos cascarrabias y esos intransigentes, el papa se
decanta de nuevo por las casullas y mucetas clasicas. Pero poco co-
nocifan a nuestro gueeny: no tardé nada en rescatar del armario una
muceta de terciopelo rojo chillon ribeteada de armifio. Showgirl, jel
papa también resucita la casulla medieval de funda de violin!

Y por supuesto, los sombreros. Detengamonos un momento en
los curiosos tocados elegidos por el papa, cuya audacia sobrepasa lo
imaginable. Si un no papa llevara semejantes bicornios, semejantes
sombreros, correria el riesgo, si no de ir al purgatorio, al menos
de que le detuvieran los carabineros para ser identificado. El mas




famoso fue un sombrero de cowboy, version Brokeback Mountain,
de color rojo vivo. En 2007, la famosa revista estadounidense Es-
quire sitta al papa a la cabeza de su palmarés de personalidades, el
primero en la categoria: «Accesorio del afio».

Afiadamos un viejo reloj de oro de marca alemana Junghans,
un iPod Nano, jubones con flecos, y los famosos gemelos que, se-
glin confesé el papa, fueron un auténtico quebradero de cabeza, y
tenemos el retrato completo de Benedicto. Ni siquiera Fellini en
el desfile eclesiastico de su pelicula Roma, donde no faltaban el
armifio y los zapatos rojos, habria tenido la audacia de llegar tan
lejos. Y si nos atreviéramos, para describir al papa asi disfrazado,
podriamos evocar las rimas invertidas de un célebre soneto de Mi-
guel Angel: «Un uomo in una donna, anzi uno dio» (<Un hombre
en una mujer, 0 mas bien un dios»).

El retrato mas fiel del cardenal Ratzinger se lo debemos a Oscar
Wilde, que describio magistralmente al futuro papa en el célebre
capitulo del Retrato de Dorian Gray donde su héroe se transforma
en dandy homosexualizado y se enamora de las vestiduras sacer-
dotales del catolicismo romano: el culto mezclado con el sacrificio;
las virtudes cardinales y los jovenes elegantes; el orgullo «que es
lo que da la mitad de su fascinacion al pecado»; la pasion por el
perfume, las joyas, los gemelos de bordes dorados, los bordados,
la ptrpura y la musica alemana. Todo estd ahi. Y Wilde concluye:
«En los oficios misticos, en los que se usaban tales cosas, habia algo
que excitaba su imaginacion». Y sigue: «;Es la insinceridad una
cosa tan terrible? Creo que no. Es simplemente un método con el
cual se pueden multiplicar nuestras personalidades».

Me imagino a Joseph Ratzinger exclamando, como el dandy
Dorian Gray, tras haber probado todas las joyas, todos los perfu-
mes, todos los bordados, y por supuesto todas las operas: «jQué
exquisita vida la de antes!».

Y también estd Georg. Ademds de los trajes y de los sombreros,
la relacién del cardenal Ratzinger con Georg Génswein fue tan
discutida, dio pie a tantos rumores que debemos abordarla aqui con
la prudencia que no siempre han demostrado los polemistas.
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El monsignore alemédn no fue el primer protegido del carde-
nal. Antes de Georg, se sabe de dos o tres amistades especiales de
Ratzinger con jovenes asistentes. En cada ocasion, esas relaciones
vertiginosas fueron casos de verdadera 6smosis y sus ambigiieda-
des suscitaron rumores recurrentes. Todos esos j6venes tenfan una
caracteristica comun: una belleza angelical.

El obispo alemdn Josef Clemens fue durante mucho tiempo
el fiel secretario del cardenal Ratzinger. Dotado de un hermoso
fisico (aunque diez afios mayor que Georg), Clemens sinti6 un
auténtico flechazo intelectual por el joven sacerdote Ginswein,
hasta el punto de convertirle en su secretario personal. Siguien-
do un guion frecuente en las 6peras italianas, pero mas raro en
la lirica alemana, Ginswein, que es el secretario del secretario,
muy pronto se las apafia para ocupar el puesto de Clemens, que
entretanto ha sido promocionado y consagrado obispo. Ese capo
del suo capo, que consiste en acercarse «al patrén de su patrén»
(la frase queda mejor en italiano) serd celebre en los anales del
Vaticano.

Dos testigos directos en el seno de la Congregacién para la Doc-
trina de la Fe me explicaron la intriga de esta serie televisiva, sus
temporadas y episodios, y hasta sus cliffhangers. Me hablaron de
una «transfiliacion» que fracasé, y esa palabra me entusiasmé.

Como me falta espacio, y lo siento por el spoiler, voy a ir di-
rectamente al episodio final: el suspense se acaba, como debe ser,
con la derrota del pobre Clemens, imprudente ante el ambicioso
prelado en practicas. (Gana Georg! Es amoral, ya lo sé, pero asf lo
decide el guionista.

Mientras tanto, el divorcio psicolégico fue una bronca drama-
tica: peleas domésticas en piblico; golpes bajos de dramas queens;
tergiversaciones y marcha atrés del papa paranoico, que finalmente
duda si distanciarse de su «querida gran alma» antes que seguir
su inclinacién natural; negativa de Georg a dar su nuevo niimero
de movil a Josef; y, por tltimo, el remake y el escandalo publico,
en una versién modernizada del Ajuste de cuentas en OK Corral,
pasando por el primer episodio de la serie Vatileaks.

Poco amante del conflicto, y menos atin del escandalo (el asun-
‘0 empezaba a divulgarse en la prensa italiana), Ratzinger consola-
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réa al hijo repudiado promociondndole promoveatur ut amoveatur.
Y Georg se convierte en el verdadero asistente. El Premium.
Antes de llegar a este, debo citar a un segundo asistente, que
también excit6 la imaginacion de Benedicto XVI y tuvo una as-
cension rapida: el maltés Alfred Xuereb. Fue el segundo secretario
privado del papa, el adjunto de Georg Ganswein —un segundo
que no intentd o no consigui6 ser califa en lugar del califa—. Be-

nedicto XVI mantuvo excelentes relaciones con €l y el dia que se,

marché a Castel Gandolfo se lo llevé consigo. Poco después, seria
encomendado a Francisco, junto al que permanecié poco tiempo. EI
nuevo papa, que conoce los rumores que circulan sobre su maquia-
velismo, le aleja rdpidamente de su lado, pretextando que necesita
un asistente hispano: el elegido sera el prelado argentino Fabidn
Pedacchio, al que conoce desde hace tiempo. Alfred Xuereb fue
recolocado finalmente junto al cardenal George Pell para velar por
sus costumbres y las finanzas del banco del Vaticano.

Georg es el Marlboro Man. Gianswein tiene el fisico atlético de
un actor de cine o de un modelo publicitario. Su belleza luciferina
es una ventaja. Muchas veces me han hablado de él en el Vaticano
evocando el encanto de los actores de Visconti. Para unos, es el
Tadzio de Muerte en Venecia: durante mucho tiempo Génswein
también lucié una melena rizada; para otros es el Helmut Ber-
ger de La caida de los dioses. Podriamos afiadir el Tonio de Tonio
Krager, tal vez por sus ojos azules que turban los espiritus (y por-
que Ratzinger habia leido a Thomas Mann, escritor que simboliza
las inclinaciones contrariadas o reprimidas). En resumen: Georg es
un buen mozo.

Mas alla de esos criterios estéticos, al fin y al cabo superficia-
les, hay al menos cuatro razones de fondo que explican el perfecto
entendimiento entre el joven monsignore y el viejo cardenal. En
primer lugar, Georg tiene treinta afios menos que Ratzinger (es
decir, casi la misma diferencia que habia entre Miguel Angel y
Tommaso Cavalieri) y muestra una humildad y una ternura sin
igual hacia el papa. Ademas, es un alemédn de Baviera, con una
visidn vertiginosa, nacido en la Selva Negra, cosa que a Ratzinger
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le recuerda su propia juventud. Georg es virtuoso como un caba-
llero teuténico y humano, demasiado humano, como el Sigfried de
Wagner, siempre en busca de amistades. A Georg, como al futuro
papa, le gusta la musica sacra y toca el clarinete (la pieza preferida
de Benedicto XV1 es Quinteto para clarinete de Mozart).
Finalmente, la cuarta clave de esta amistad tan intima: Georg
Ginswein es un acérrimo conservador, tradicional y antigay que
ama el poder. Varios articulos, que €l ha desmentido, dejan en-
trever que en Econe, en la Suiza francofona, se habia relaciona-
do con algunos sacerdotes de la Hermandad sacerdotal san Pio X
de monsefior Lefebvre, el disidente de extrema derecha que fue
finalmente excomulgado. Otros rumores, sobre todo en Espafia,
donde he mantenido muchas entrevistas y donde Georg pasaba las
vacaciones préximo a los circulos ultraconservadores, le conside-
ran miembro del Opus Dei; también dio clases en la Universidad

de Santa Croce en Roma, que pertenece a esa institucién. Ahora

bien, su obediencia a «la Obra» nunca ha sido confirmada ni pro-
bada. Las orientaciones de este hombre apasionado son, por tanto,
claras.

En Alemania y en la Suiza alemana, donde estuve visitando
durante mas de quince dias a amigos y enemigos de Georg Géans-
wein, su pasado continda siendo fuente de rumores. Varios perio-
distas, con los que hablé en Berlin, Mdnich, Frankfurt y Zirich,
todavia conservan dosieres que circularon mucho sobre sus su-
puestos vinculos con la extrema derecha del catolicismo aleman.
;Es Génswein el dandi hechicero del que me hablan?

Lo cierto es que Génswein forma parte en Baviera de la llama-
da das Regensburger Netzwerk («la red de Ratisbona»). Se trata de
un movimiento de derecha radical en el que pudieron participar el
cardenal Joseph Ratzinger, su hermano Georg Ratzinger (que si-
gue viviendo en Ratisbona) y el cardenal Gerhard Ludwig Miiller.
La princesa Gloria von Thurn und Taxis, millonaria monarquica
alemana parece ser desde hace tiempo la patrocinadora de este gru-
po. Entre los componentes de esta red incoherente figura también
el sacerdote alemén Wilhelm Imkamp (que actualmente se aloja
en el palacio de la princesa «Gloria TNT») y el «obispo de lujo» de
Limburgo, Franz-Peter Tebarz-van Elst, que me recibié en Roma
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(gracias tal vez al apoyo del cardenal Miiller y del obispo Georg
Génswein, ha sido reintegrado en el Consejo pontificio para la pro-
mocion de la nueva evangelizacion, dirigido por el arzobispo Rino
Fisichella, a pesar de verse involucrado en un escandalo financiero:
ese «Monsefior Bling Bling», Tebartz-van Elst, habia hecho restau-
rar su residencia episcopal con un coste de 31 millones de euros,
cosa que dio lugar a una enorme polémica y le valié una fuerte
sancién por parte del papa Francisco).

No lejos de Baviera, existe una importante ramificacion de esa
«red de Ratisbona» en Coira, en la Suiza alemana, en torno al obis-
po Vitus Huonder v a su adjunto, el sacerdote Martin Grichting,.
Segtin mas de cincuenta sacerdotes, periodistas y expertos del ca-
tolicismo suizo a los que entrevisté en Zurich, Illnau-Effretikon,
Ginebra, Lausana, San Galo, Lucerna, Basilea y por supuesto en
Coira, el obispado de la ciudad tiene la particularidad de reunir
a su alrededor a homofobos de extrema derecha y a homdfilos a
veces muy practicantes. Ese entorno hibrido y versétil es objeto de
muchas habladurias en Suiza.

De modo que Georg es para Joseph lo que podriamos llamar
«un buen partido». Junto con Ratzinger forman una hermosa
alianza de almas. El ultraconservadurismo de Ginswein se parece,
incluso en su esquizofrenia, al del anciano cardenal. Los dos sin-
gles que se han encontrado ya no se separaran. Viviran juntos en
el palacio episcopal: el papa en el tercer piso; Georg, en el cuarto.
La prensa italiana se entusiasma con la pareja como no lo hizo
jamds con ninguna reina, y le pone un mote a Georg: Bel Giorgio.

La relacién de poder entre los dos hombres de Iglesia no es, sin
embargo, facil de descifrar. Hay quienes han escrito que Georg, al
ver al papa débil y envejecido, se puso a sofiar con ser un Stanislaw
Dziwisz, el famoso secretario personal de Juan Pablo II, que ejercié
un poder cada vez mayor a medida que el papa se iba debilitando.
El amor al poder de Génswein apenas deja lugar a dudas cuando
uno lee los documentos secretos de Vatileaks. Otros han opinado
que Benedicto XVI tenia tan solo un papel secundario y acompa-
fiaba a su secretario. Una tipica relacién de dominacién inversa,
afirman, sin excesivo convencimiento. Con cierto humor, como
para burlarse de los chismorreos, Georg solté la metafora de la nie-




ve: «Mi funcion es proteger a Su Santidad de la avalancha de cartas
que recibe». Y afiadid: «<En cierto modo soy su quitanieves». EI ti-
tulo de una de sus famosas entrevistas en Vanity Fair, publicada en
«primera plana», es una cita de Georg: «Ser guapo no es pecado».

;Podemos decir que se pasa? Ese Narciso contrariado adora ex-
hibirse junto al santo padre. Existen cientos de fotografias: Don
Giorgio sostiene la mano del papa; le susurra al oido; le ayuda a
caminar; le tiende un ramo de flores; le coloca de nuevo delicada-
mente en la cabeza un sombrero que habia volado. Algunas imége-
nes son atin mas insélitas, como aquellas en las que, a la manera de
Jack y Jackie Kennedy, Georg se lanza materialmente sobre el papa
con un amplio mantelete de color rojo brillante, ondeando literal-
mente al viento, y lo deposita con suavidad sobre los hombros del
personaje para preservarle del frio, con un movimiento masculino
protector, antes de rodearle con ternura y de anudarle la prenda.
En esta serie de imdgenes, Benedicto XVI va completamente ves-
tido de blanco; Georg, en cambio, lleva una sotana negra, con un
fino ribete de seda violeta y abrochada con 86 botones de color rosa
parpura. Ningtn secretario personal del papa habia protagonizado
una escena como esta: ni Pasquale Macchi con Pablo VI, ni Stanis-
law Dziwisz con Juan Pablo II, ni Fabidn Pedacchio con Francisco.

Un tltimo detalle. Puede que el lector no le conceda ninguna
importancia y diga que es algo frecuente, un uso muy comin sin
ningtn significado. Pero el autor no piensa lo mismo; nada es de-
masiado insignificante para tener un sentido y, de repente, ciertos
detalles traicionan a veces una verdad que se ha intentado ocultar
durante mucho tiempo. Como bien sabemos, el diablo esta en los
detalles.

Aqui esta: al parecer el papa le cambié el nombre a Georg: le
llama Ciorcio, pronunciado con un fuerte acento italiano. No se
trata de un sobrenombre utilizado en la curia, sino de un diminu-
tivo afectuoso que solo el papa utiliza. Una manera de distinguirlo
de su hermano mayor, que lleva el mismo nombre Georg; una for-
ma de decir que esta relacién profesional es también una amistad
0 como «amistad amorosa».

Lo que no hay que subestimar son los celos que la presencia de
este Antinoo ilustrado junto al anciano cardenal Ratzinger suscitd
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en la santa sede. Todos los enemigos de Georg en la curia aparece-
rdn efectivamente en el primer escandalo Vatileaks. Al interrogar
a sacerdotes, confesores, obispos o cardenales en el interior mismo
del Vaticano, esos celos estallan sin apenas disimulo: a Georg lo
describen alternativamente como «un hombre guapo», «agradable
a la vista», «George Clooney del Vaticano» o prelado «para papara-
zzi» (un malévolo juego de palabras formado sobre «Papa Ratzi»).
Hay quienes me hicieron observar que su relacién con Ratzinger
«era la comidilla» del Vaticano y que cuando en la prensa mains-
tream italiana aparecieron las fotografias de Georg vestido de ex-
cursionista o con short ajustado, el «malestar se hizo insostenible».
Por no hablar de la coleccion <hombres» para el otofio-invierno de
2007, lanzada por Donatella Versace y bautizada como «Clergy-
man»: la modista de moda afirma haberse inspirado en el «Bello
Georg».

Ante esas exuberancias, visiblemente toleradas por el santo
padre, muchos cardenales postergados y monsignori relegados
se sintieron heridos. Su resentimiento, que era también celos, se
agudizo y contribuy6 en parte al fracaso del pontificado. Se acusé
a Georg Ganswein de haber hechizado al papa y de ocultar su
juego bajo un disfraz de humildad: el prelado alemdn serfa un
hombre con una fria ambicién, que ya se vefa cardenal, es decir
j«papable»!

Esos chismes y esos rumores que me fueron revelados regu-
larmente en el Vaticano, sin tener nunca ninguna prueba, dan a
entender una tinica y misma cosa: una relacién afectiva.

Esta es, por otra parte, la tesis de un libro de David Berger,
publicado en Alemania, Der Heilige Schein (La Santa impostura).
Testigo de primera mano, Berger fue un joven tedlogo neotomista
de Baviera, que hizo una carrera metedrica en el Vaticano como
miembro de la Academia pontificia santo Tomas de Aquino de
Roma y colaborador de varias revistas de la santa sede. Los carde-
nales y los prelados miman y a veces flirtean con ese homosexual
encubierto, que jamds fue ordenado sacerdote. El joven les devuel-
Ve sus atenciones.

Por razones algo misteriosas, ese consultor de ego desmesu-
rado opta de repente por la militancia homosexual y se convierte
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en el redactor jefe de uno de los principales diarios gais alemanes.
Como era de esperar, el Vaticano le retira de inmediato su acredi-
tacion de tedlogo.

En su libro, escrito a partir de sus propias experiencias, descri-
be minuciosamente la estética litirgica homoerdtica del catolicis-
mo v la homosexualidad subliminal de Benedicto XVI. Al sacar a
la luz sus confidencias de tedlogo gay en el corazon del Vaticano,
aprovecha para calcular que el nimero de homosexuales que hay
en la Iglesia es de «mas del 50 %». Hacia la mitad del libro, va atin
mas alld y alude a unas fotografias erdticas y al escandalo sexual
del seminario de Sankt Pslten, en Austria, que llegaria a salpicar
incluso al entorno del papa. Después, en una entrevista televisa-
da de la ZDF, David Berger denuncia la vida sexual de Benedicto
XVI basandose en palabras que ha escuchado en boca de obispos o
teclogos.

Esta operacion de outing provocd un fuerte escandalo en Ale-
mania, pero apenas fue mas alla de los medios de habla alemana (el
libro no se tradujo en el extranjero). Tal vez debido a la fragilidad
de la tesis.

Cuando le entrevisto en Berlin, David Berger responde franca-
mente a mis preguntas y entona un mea culpa. Comemos juntos
en un restaurante de inmigrados griegos, pese a ser una persona
muy criticada por sus posturas antiinmigracion.

—Yo procedo de una familia de izquierdas, hippies. Reconozco
que me cost6 mucho admitir mi homosexualidad en la adolescen-
cia, y que se cred una gran tension entre el hecho de ser sacerdote
y de ser gay. Era seminarista y me enamoré de un muchacho. Yo
tenfa 19 afios. Treinta afios mds tarde, sigo viviendo con €l —me
confia Berger.

Cuando llega a Roma, y se introduce con toda naturalidad en
las redes gais del Vaticano, David Berger queda atrapado en el jue-
go de la doble vida: su amante le visita regularmente.

—Desde siempre la Iglesia ha sido un lugar donde los homo-
sexuales se han sentido seguros. Esta es la clave. Para un gay, la
[glesia es safe.

En su libro, que se alimenta de sus aventuras romanas, David
Berger describe el mundo homoerdtico del Vaticano. Sin embargo,
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cuando acusa al papa y a su secretario, este testigo de cargo, que
se pasé al activismo gay, no aporta ninguna prueba. Incluso ha de
acabar excusandose por haber ido demasiado lejos en su entrevista
en la ZDF.

—Nunca me desdije de mi libro, contrariamente a lo que haya
podido decirse. Simplemente, lamenté haber afirmado en la televi-
sion que Benedicto XVI era homosexual cuando no tenia ninguna
prueba. Me disculpé.

Después de comer, David Berger me propone ir a tomar café a
su casa, que dista apenas unas manzanas, en el centro mismo de
Schéneberg. Alli vive rodeado de libros y de cuadros en un piso
berlinés de grandes dimensiones con una hermosa chimenea clasi-
ca. Continuamos con nuestra conversacion sobre das Regensbur-
ger Netzwerk («la red de Ratisbona»), de la que habla extensamen-
te en su libro con el nombre de «red Ginswein». Segtin Berger, el
obispo Georg Ganswein, el cardenal Miiller, el sacerdote Wilhelm
Imkamp vy la princesa Gloria von Thurn und Taxis pertenecen a
esa misma network de derecha dura.

Extrafiamente, David Berger comparte muchos puntos con sus
detractores. Como ellos, evolucion6 hacia posturas de la extrema
derecha alemana (AfD), cosa que reconoce en nuestra entrevista,
justificindose e insistiendo en los dos principales problemas a los
que se enfrenta Europa: la inmigracion y el islam.

—David Berger perdié mucha credibilidad cuando se aproximé
a la extrema derecha alemana y al partido ultranacionalista AfD.
Se convirti6 asimismo en un obsesivo antimusulman —me expli-
ca el exdiputado aleméan Volker Beck, al que entrevisté en Berlin.

La tesis de David Berger sobre la homosexualidad activa de
Joseph Ratzinger y Georg estd hoy ampliamente desacreditada.
Confesemos también que de la conversacion concreta que mantie-
nen el papa Benedicto XVI y su secretario particular no sabemos
nada. Nadie, ni siquiera en el Vaticano, ha podido establecer la ver-
dad. Todo son especulaciones. Y aunque Georg presencia dos veces
al dfa los «levantamientos» del santo padre (el papa hace la siesta)
y come y cena con él mano a mano, esto no es el principio de un
conato de prueba.

Visto a distancia, los limites del bromance parecen confusos;
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desde cerca, avanzamos la hipotesis més probable: la de la «<amistad
amorosa, siguiendo la gran tradicion medieval, casto y de pura
belleza. Esta idealizacion de los amores platonicos, ese suefio de
fusion de las almas en la castidad concuerda perfectamente con la
psicologia de Ratzinger. Y tal vez es de esta «amistad amorosa» de
donde saca su pasion y su energia.

Si esta hipdtesis es cierta —quién lo sabe— cabe pensar que
Ratzinger tal vez fue mds sincero de lo que crefan los activistas
LGTB, que tanto le reprocharon mantenerse «en el armario». Tal
vez Benedicto XVI no habria tenido otra ambicion que imponer a
los demds sus propias virtudes y, fiel a su voto de castidad, aun al
precio de una lucha desgarradora, habria pedido a los homosexua-
les que hicieran como él. Por lo tanto, Ratzinger «seria un hombre
digno de ser expulsado de la raza humana si no hubiera comparti-
do y superado los rigores que impuso a los demas»: Chateaubriand
pronuncia la palabra justa al referirse a su querido abad de Rancé,
perfectamente aplicable a Ratzinger.

Si la vida intima de Joseph Ratzinger sigue siendo para todos
nosotros un misterio, en contra de lo que algunos han pretendido,
no lo es tanto la vida privada de Georg. He hablado con obispos
con los que convivid en Santa Marta, un secretario que trabajé con
él y contactos con los que coincidi6 en Espafia, en Alemania y en
Suiza. Todas esas fuentes me describen con deseo a un sacerdote
extraordinariamente amable, de una «belleza sinuosa», siempre
de punta en blanco, un «ser evidentemente irresistible», aunque a
veces «lundtico, «versatil» y «caprichoso»; nadie habla mal de é€l,
pero me explican que, en su juventud, al parecer al rubio le gus-
taban las noches faunicas y, como todos los sacerdotes, pasaba las
veladas entre chicos.

Lo que estd fuera de duda es que Génswein se interesa por la
doble vida de los cardenales, de los obispos y de los sacerdotes.
Siempre secreto, ese control freak pediria, segtin diversas fuentes,
notas e informaciones sobre los prelados gais. En Sodoma, todo el
mundo vigila a todo el mundo, y la homosexualidad es el centro
de muchas intrigas.

El bello leonado también viaja con regularidad para huir del
rigor del Vaticano, frecuentar otras parroquias y buscar nuevas




amistades. Guapo como es, prefiere rodearse de hombres, en vez
de exponerse a las criticas por sus relaciones con las mujeres, que
también son numerosas y, al parecer, sin fundamento.

«Tiene una gran capacidad de acuerdo», me dijo un sacerdote
entrevistado en Suiza. «Es muy sociable», me coment6 un sacerdo-
te entrevistado en Madrid. Tiene amistades «<mundanas», afirmé
un tercero, en Berlin. Hoy en dia, menos cortesano que cortejado,
teniendo en cuenta sus titulos de prestigio, tiene relaciones benefi-
ciosas en las que su narcisismo forzosamente le resulta de utilidad.

Pese a los rumores y a las maledicencias, el papa Benedicto XV1
nunca apartd a su favorito; al contrario, le promocioné. Tras el
escandalo Vatileaks, en el que Georg era a la vez victima y forzo-
samente responsable en parte (aunque solo sea por haberse fiado
del topo que hizo las filtraciones), el soberano pontifice le renové
su confianza nombréndole director de la Casa pontificia (en resu-
midas cuentas, jefe de protocolo) y sobre todo arzobispo. El acto
oficial tuvo lugar el 6 de enero de 2013, dia de la Epifania, un mes
antes de la escandalosa dimision del santo padre, y podriamos
decir que esta misa extravagante marca el fin oficioso del ponti-
ficado.

«jBenedicto XVI se atrevid!» La frase es de un sacerdote de la
curia que contempld estupefacto aquel espectdculo, «el més hermo-
so que he visto en mi vida». Nunca un papa moderno tuvo la auda-
cia de celebrar semejante misa de coronacién, semejante desmesura,
semejante locura para su bello protegido. El dia de la consagracion
como arzobispo de Georg Génswein, Benedicto XVI preside una
de las fiestas littrgicas mas hermosas de todos los tiempos. (Cinco
personas que asistieron, entre ellas dos cardenales, me explicaron el
espectdculo, y en YouTube puede verse la ceremonia que dura casi
tres horas. Yo he podido conseguir el libretto original de la misa,
con las partituras musicales, jun documento de 106 paginas! Tam-
bién me informaron con todo detalle de la ceremonia algunos vati-
canistas atonitos. Por dltimo, el arzobispo Piero Marini, que era el
maestro de ceremonias de los papas Juan Pablo IT y Benedicto XV],
y Pierre Blanchard, que estuvo durante mucho tiempo al frente




de la APSA, dos buenos conocedores del protocolo inmutable del
Vaticano, me explicaron las reglas hieréticas v hasta el alto sitial))

Bajo la grandiosa ctipula de Miguel Angel y el baldaquino con
las columnas barrocas de estuco dorado de Bernini, el papa arma
caballero a Georg en la basilica de San Pedro de Roma. Pertinaz en
su legendario hostinato rigore («obstinado rigor» es la divisa de
Leonardo da Vinci), el papa no oculta nada, a diferencia de muchos
cardenales que esconden a sus protegidos; él lo asume en publico.
Es algo que siempre he admirado en él.

Benedicto XVI quiso poner de nuevo personalmente a su exce-
lencia bavara Georg Génswein el anillo pastoral en una ceremonia
felliniana grabada para siempre en la memoria de las 450 estatuas,
500 columnas y 50 altares de la basilica. En primer lugar la proce-
sion, lenta, espléndida, con una coreografia perfecta: el papa con
su inmensa mitra amarillo topacio y oro, de pie sobre un pequefo
papamdvil de uso interior, auténtico trono con ruedas, recorre do-
minéndolo todo los casi 200 metros de la nave al son de los apasio-
nados metales, de los hermosos érganos y del coro de monaguillos
de San Pedro, tiesos como cirios. Los calices tienen incrustaciones de
piedras preciosas; los incensarios humean. En las primeras filas de esta
ordenacion episcopal de un estilo nuevo, decenas de cardenales y
centenares de obispos y sacerdotes con sus mejores galas ofrecen
una paleta de colores rojos, blancos y escarlata. Flores por todas par-
tes, como si fuera una boda.

A continuacién, empieza la ceremonia propiamente dicha.
Flanqueado por el secretario de Estado Tarcisio Bertone y por el
incorregible cardenal Zenon Grocholewski, coconsagradores, el papa
resplandeciente de orgullo y de satisfaccién habla con una voz
debil pero hermosa. Delante de €l, en el cruce de la nave y del
transepto, cuatro prelados, entre ellos Georg, estan tendidos boca
abajo, como manda la tradicién. Un sacerdote corrige inmediata-
mente la ropa de Georg cuando se desajusta. El papa, inmdvil e
imperturbable en su trono, esta concentrado en su magna obra,
sus «aromas sagrados» y su pasion. Sobre su cabeza, una multitud
de angelitos contempla la escena con admiracién, mientras que los
angeles arrodillados de Bernini comparten también su emocion.
iEs la coronacién de Carlomagno! {Es Adriano que ha removido
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cielo y tierra, construido ciudades y mausoleos y movilizado a to-
dos los escultores de su imperio para rendir homenaje a Antinoo!
Y Adriano hard incluso que se arrodille ante su favorito un ptblico
compuesto por el todo Roma —cardenales, embajadores, politi-
cos y exministros y hasta el presidente del Consejo italiano Mario
Monti en persona— en una confusion de genuflexiones, protocolo
sublime y extravagante.

De pronto, el papa toma entre sus manos la cabeza de Georg:
la emocion ha llegado al méximo. «El aire estd inmévil.» Georg
esboza una sonrisa leonardesca antes de introducir su cabellera
entre las manos soberanas y pontificias, las cimaras se mantienen
fijas, los cardenales —reconozco en las imégenes a Angelo Sodano,
Raymond Burke y Robert Sarah— contienen la respiracion; los
angelitos mofletudos que sostienen las pilas de agua bendita es-
tdn boquiabiertos. «El tiempo esta suspendido.» Por una vez, entre
Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus y Benedictus, la mtsica suena her-
mosa en San Pedro, perfectamente sincronizada por unos «liturgia
queens». El papa acaricia detenidamente (19 segundos) los rizos
grises de su George Clooney, con una infinita delicadeza y a la vez
una infinita prudencia. Pero «el cuerpo no miente», como solia de-
cir la gran coredgrafa Martha Graham, experta en body language.

Evidentemente, el papa estd informado de los rumores que cir-
culan y del nombre del amante que se le atribuye. ;El, infame? ;EI,
uranista? ;jEl, contra natura? Se rie de todo esto. Y agrava la situa-
cién! jQué estilo! jQué porte! Ratzinger tiene la grandeza de un
Oscar Wilde que, cuando se le advirti6 del peligro que corria por
su relacion con el joven Bosie, se mostr6 a su lado mds que antes; o
de un Verlaine, cuya familia le pide con insistencia que se aleje del
joven Rimbaud, y que decide con mds fuerza atin irse a vivir con
él, cosa que costd a Oscar Wilde y a Verlaine dos afios de carcel.
«Linjure des hommes, / qu'est-ce que cela fait? / va, notre coeur
sait / seul ce que nous sommes» («La injuria de los hombres, / ;qué
nos importa? / vamos, solo nuestro corazon / sabe lo que somos»)®

A su manera, Ratzinger se mantiene fiel a su singleton, a pesar
de las frenéticas advertencias de la curia. Esa gran misa es una decla-

6. De «Conseil falot», de Paul Verlaine.
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racion grandiosa. Y ese dia estd radiante. Su sonrisa contenida es una
maravilla. El, que ha apurado el ciliz hasta las heces, no teme esa
mafiana beber un sorbo. Es guapo. Esta orgulloso. Magnetizado por
su propia audacia, ha ganado. Repasando la filmacién, tan soberbia-
mente patética, nunca me ha gustado tanto como en ese momento.

En ese instante, Georg es consagrado arzobispo por el santo
padre, sin que nadie sepa todavia que Benedicto XVI ha tomado
la decision mds espectacular que un papa haya tomado jamds: en
unos dfas anunciard su renuncia. ;Lo sabe ya Georg? Es probable.
En cualquier caso, para el papa ese dia, esta misa de coronacién,
dedicada a Ciorcio, serd su testamento para la historia.

De momento, el carnaval contintia. La misa no ha acabado, has-
ta el punto de que el papa llegard con méas de veinte minutos de
retraso al dngelus, y debera excusarse ante la multitud impaciente
que le aguarda en la plaza de San Pedro.

—iEra una liturgia de celebracién! jUn espectéculo! Un error!

La liturgia no puede ser un espectaculo —se extrafia en una en-
trevista Piero Marini, el antiguo maestro de ceremonias de Juan
Pablo IT y de Benedicto XVI.

Mas generoso, uno de sus sucesores, monsefior Vincenzo Pe-
roni, maestro de ceremonias del papa Francisco, que también con-
tribuy6, en su momento, a preparar esta misa, me explica durante
una cena mano a mano.

—Una ceremonia como esta ilustraba la belleza que revela el ros-
tro y la gloria de Dios: nada es suficientemente hermoso para Dios.

Al acabar, entre los aplausos prolongados —cosa rara— y el
ruido de los disparos de los fotégrafos, reconozco El arte de la fuga
de Bach, interpretado por una orquesta de comara situada en los
pisos de la basilica, y una de las «misicas para la vista» preferidas
de Joseph Ratzinger. Acompafiado por el ritmo sostenido y el rigor
absoluto de Bach, el inmenso cortejo recorre la nave en sentido
inverso, flanqueado por la multicolor guardia suiza v los guardaes-
paldas vestidos de negro.

iQué espectaculo! Cuando pasa por delante de la Pietd, una de
las obras de arte mas hermosas del mundo, no seria de extrafiar
que, desde el fondo de su capilla, la estatua de Miguel Angel se
quedara maravillada ante la comitiva que se ponfa en marcha.
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Otro hecho insdlito: al casamiento en la iglesia le sucede otro
en la alcaldia. Después de la misa, mas de doscientos invitados par-
ticiparan en una selecta recepcion celebrada en la gran sala de au-
diencias Pablo VI. Finalmente, el atrevimiento del papa le llevara a
organizar por la noche una cena de gala mds intima en los museos
del Vaticano, a la que asistira él mismo, rodeado para la ocasion de

Leonardo da Vinci, Miguel Angel, Caravaggio y El Sodoma.

El papa Francisco confirmd al gran chambelan Georg Ganswein
en su doble funcidn, tras la dimision de Benedicto XVI'y su propia
eleccion. A situacion inédita, titulo inédito: Georg es actualmente
secretario personal del papa retirado y a la vez prefecto de la Casa
pontificia del papa en activo.

Esa doble funcién tiene la ventaja de permitir comparaciones
audaces. Y cuantas veces he escuchado en Roma esta frase atribui-
da a Georg Ganswein, que habria afirmado que trabajaba «para un
papa activo y un papa pasivo». En las redacciones, en las asocia-
ciones, la frase es célebre y jsuena constantemente! jLos militan-
tes gay se recrean en ellal He encontrado esta frase, ciertamente
desafortunada, en el discurso original, pero no en esos mismos
términos. En una conferencia pronunciada en 2016, Georg compa-
ra brevemente a los dos papas y dice: «Desde la eleccion de Fran-
cisco, no hay dos papas, sino, en realidad, un ministerio ampliado,
con un miembro activo y un miembro contemplativo [un membro
attivo e un membro contemplativo]. Por eso Benedicto XVI no
renuncio a su nombre ni a su sotana blanca». La frase inevitable-
mente fue sacada de contexto y alterada en numerosas webs gais
y repetida hasta el infinito por docenas de blogueros. jAunque
nunca se hablé de «papa activo» y de «papa pasivo»! Bueno, casi.

Georg es un puente entre los dos papas, un mensajero. Fue uno
de los primeros a quien Benedicto X VI confié su proyecto de dimi-
sion. Georg debi6 de responderle: «No, santo padre, no es posible.
Cuando se produjo su marcha definitiva, en 2013, se le vio subir al
helicptero en el que acompaniaria al papa hasta Castel Gandolfo,
imagen que fue objeto de burla jcomo si el papa subiera a los cielos
en vida! Después, Georg se mudé con el soberano pontifice y sus




dos gatas al Vaticano, al monasterio Mater Ecclesiae, tras un por-
ton dotado de vigilancia y altas rejas, cosa que no tiene ninguna
otra residencia en el Vaticano.

Me dicen que Francisco aprecia la inteligencia de Georg, que no
es simplemente un guapo muchacho, sino también un buen cerebro.
Su vasta cultura, muy alemana, y tan distinta de la hispanica del
papa le abre nuevas perspectivas. En su entrevista en Vanity Fair,
el que querria aparecer como la eminencia gris de Benedicto XVI,
formulé el deseo de «que no se detengan en [su] apariencia fisica,
sino que se aprecie también el fondo que hay debajo de la sotana».

Ecce homo. Para acabar con la personalidad de Benedicto X VI,
intentemos plantear una hipdtesis que procede del anélisis sutil y
temerario que hace Freud de la homosexualidad de Leonardo da
Vinci. Yo no soy psicoanalista, pero me sorprende, como a muchos,
el hecho de que la homosexualidad haya sido una de las cuestiones
cardinales, por asi decir, de la vida y del pensamiento de Joseph
Ratzinger. Es uno de los tedlogos que més ha estudiado este tema.
A sumanera, la cuestién gay verticaliza su vida, y eso le hace muy
interesante.

Cabe pensar, como dice Freud, que no hay vida humana que
carezca de deseo sexual en sentido amplio, libido que perdura ne-
cesariamente con el sacerdocio, aunque sea en formas sublimadas o
reprimidas. En el caso de Leonardo da Vinci, se trata, segtin Freud,
de la homosexualidad reprimida en el conocimiento, la investiga-
cion, el arte y la belleza no consumida de los muchachos (estudios
mas recientes contradicen claramente a Freud, ya que el pintor
fue un homosexual practicante). Por otra parte, Leonardo da Vinci
escribié en sus cuadernos esta frase muy comentada: «La pasién
intelectual expulsa la sensualidad».

En el caso de Joseph Ratzinger parece que se podria plantear
una hipotesis similar, con toda la prudencia del mundo: jse sublimé
en la vocacién y reprimié en la investigacién una cierta homose-
xualidad latente? ;La estética literaria y musical, el afeminamien-
to, las extravagancias en el vestir, el culto a la belleza de los jévenes
podrian considerarse indicios? ;Se trata simplemente de un «bova-




rismo», que consiste en vivir la vida a través de la de los personajes
de novelas, para no tener que enfrentarse a la realidad?

La vida de Ratzinger esta enteramente contenida en el ho-
rizonte de sus lecturas y de sus escritos. j;Tuvo que construir su
fuerza en torno a una rigidez interior y secreta? Que la actividad
intelectual o estética sea una derivacion del deseo es un proceso
psicosexual bien conocido tanto de la vida artistica y literaria como
de la vida sacerdotal. Siguiendo a Freud, ;se puede hablar de un
complejo de Edipo sublimado en «neurosis obsesiva»: un complejo
de Prometeo?

Es muy poco lo que sabemos de la vida emocional de Benedicto
X VI, pero ese poco es mas que significativo: su tendencia afectiva
va en una sola y tnica direccion. Teniendo en cuenta los mdsicos
que le gustan a Joseph Ratzinger, las figuras androginas que valora
en la Gperas que le entusiasman, los escritores que lee, los amigos
de que se rodea, los cardenales que nombra, las numerosas deci-
siones contra los homosexuales, y hasta su caida final que gira y
se anuda en torno a la cuestion gay, se puede plantear la hipdtesis
de que la homofilia habria sido «la espina clavada en la carne» de
Joseph Ratzinger.

No caben muchas dudas de que ha sido el hombre mas ator-
mentado y agobiado por el pecado o, al menos, por el sentimiento
del pecado: en este sentido, es una figura tragica. Que ese rechazo
explique su «<homofobia interiorizada» es una hipétesis planteada
por muchisimos psicoanalistas, psiquiatras, sacerdotes y tedlogos
progresistas y, por supuesto, por militantes gais. Alguno de ellos,
como el periodista Pasquale Quaranta, incluso me propuso la ex-
presion «sindrome Ratzinger» para definir ese modelo arquetipico
de <homofobia interiorizada».

Pocas veces un hombre luché tanto contra su «parroquia», y
esta obstinacion acabé siendo sospechosa. Benedicto XVI habria
hecho pagar a los deméds sus propias dudas. Yo creo, no obstante,
que esta explicacion psicologizante es fragil ya que, si analizamos
detenidamente los textos de Joseph Ratzinger, descubriremos su
secreto mas querido, y el matiz es importante. Yo me inclinaria
mds bien por otra hipétesis, la que defiende que Ratzinger no es
un «homosexual homéfobo», como se ha dicho tantas veces, si en-




tendemos la palabra en el sentido de una aversion profunda y ge-
neral contra los homosexuales. En realidad, el cardenal Ratzinger
siempre se esforzo por distinguir dos formas de homosexualidad.
La primera, como ya sabemos, «intrinsicamente desordenada», la
que se vive con su identidad y cultura especificas, y que Ratzinger
rechaza con rotunda severidad porque lleva a cabo el acto homo-
sexual. Las debilidades de la carne, la sexualidad entre hombres:
he ahi el pecado.

En cambio, y creo que este aspecto no ha sido tenido en cuenta,
hay una homosexualidad que Ratzinger nunca rechazo, convir-
tiéndola incluso en modelo insuperable, en su opinién muy su-
perior al amor carnal entre un hombre y una mujer. Se trata de
la homosexualidad ascética, la que ha sido corregida por «legis-
laciones sobrehumanas»: es esta lucha contra uno mismo, lucha
enérgica, lucha incesante, lucha verdaderamente diabdlica y que,
finalmente, alcanza su plenitud en la abstinencia. Esta victoria so-
bre los sentidos es el modelo al que tienden toda la personalidad
y la obra de Ratzinger. Nietzsche lo expuso ya en El crepiisculo
de los idolos, cuando convirtié al eunuco en el modelo ideal de la
Iglesia: «El santo grato a Dios es el castrado ideal>.

En definitiva, podriamos decir que si bien Ratzinger rechaza a
las personas «<LGTB», no trata con la misma dureza al que duda,
al que se interroga, a ese agnéstico de la sexualidad, a esa persona
guestionning o «Q», de la que hablan los estadounidenses y que
ha hecho que construyan una nueva sigla: LGBTQ. En definitiva,
entre los gais despreciados, el papa estaria dispuesto a salvar a los
que renuncian, a los que no cometen «actos de homosexualidad» y
permanecen castos.

Este ideal del santo homosexual abstinente Ratzinger lo forjo
y repitid en sus enciclicas, motu proprio, exhortaciones aposto-
licas, cartas, extractos de libros o entrevistas. Podemos remon-
tarnos al texto mds elaborado, y que tiene un notable valor: los
articulos clave del Nuevo catecismo de la Iglesia catolica (1992).
Sabemos que el cardenal Ratzinger fue el redactor jefe, ayudado
por un joven y talentoso obispo de lengua alemana, que el profe-
sor Ratzinger tuvo como alumno y al que tomd bajo su proteccion:
Christoph Schonborn. Aunque se trata de una obra colectiva, en
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la que participaban una quincena de prelados, con la colaboracién
de mads de mil obispos, fue Ratzinger el que coordin6 los trabajos
y redactd personalmente, junto con Schénborn y el obispo fran-
cés Jean-Louis Brugues, los tres articulos clave relativos a la ho-
mosexualidad (§ 2357 y siguientes). El apartado en el que estdn
reunidos lleva ademas un titulo que anuncia ya la orientacion:
«Castidad y homosexualidad».

En el primer articulo, el Catecismo se limita a afirmar que «los
actos homosexuales son intrinsecamente desordenados. Son con-
trarios a la ley natural. Cierran el acto sexual al don de la vida. No
proceden de una verdadera complementariedad afectiva y sexual.
No pueden recibir aprobacién en ningtin caso». Tras haber sefia-
lado que esas personas que «presentan tendencias homosexuales
instintivas» constituyen un «ntimero apreciable», que para la ma-
yoria de ellas su condicion homosexual es «una auténtica prueba,
y que deben «ser acogidas con respeto, compasion y delicadeza»,
el Catecismo da paso a la gran teorfa de Ratzinger. «Las personas
homosexuales estdn llamadas a la castidad. Mediante virtudes de
dominio de si mismo que eduquen la libertad interior, y a veces
mediante el apoyo de una amistad desinteresada, de la oracién y de
la gracia sacramental, pueden y deben acercarse gradual y resuel-
tamente a la perfeccion cristiana.»

iLa perfeccion cristiana! jLos homosexuales no pedian tanto!
Cabe pensar que el verdadero redactor del texto, Ratzinger, se de-
lata aqui de forma asombrosa al sobrevalorar a los homosexuales
«abstinentes» tras haber condenado a los homosexuales «practi-
cantes» (los otros dos redactores, més gay-friendly, Schonborn y
Brugues, son en este aspecto mds progresistas que €l).

Esta es la proposicion binaria: rechazo de las practicas y del
«ejercicio» de la homosexualidad; idealizacion de la castidad y de
la homosexualidad «no consumada». El practicante es reprobado; el
no practicante es alabado. Teoria de una esquizofrenia abismal, si
se piensa un poco. Estamos ante el niicleo, la quintaesencia misma,
del sistema ratzingueriano.

El papa Benedicto X VT insistira en ello con toda su energfa. En
numerosos libros y entrevistas, repetird esas frases de mil mane-
ras distintas. Por ejemplo, en Luz del mundo, el libro de la entre-
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vista oficial: «Si alguien tiene tendencias homosexuales profun-
damente enraizadas —a dia de hoy ignoramos si son realmente
innatas o si aparecen en la primera infancia—, en cualquier caso,
si esas tendencias dominan a la persona, esta tiene que superar
una gran prueba... Ahora bien, esto no significa que la homose-
xualidad esté bieny. El periodista, por lo general menos temerario,
reacciona mencionando el hecho de que en la Iglesia hay muchos
homosexuales. Y Benedicto XVI responde: «Esto también forma
parte de las dificultades de la Iglesia. Y las personas afectadas de-
ben intentar al menos no ceder a esta tendencia de manera activa a
fin de mantenerse fieles a la misién propia de su ministerio».

Esta homosexualidad «controlada» la conocemos bien: es Pla-
ton y el amor platonico mas que Socrates y los amores socrati-
cos; es san Agustin heterosexual promiscuo sin duda, pero que
lucha consigo mismo duramente y alcanza la santidad volviéndose

casto; es Haendel, Schubert, Chopin y tal vez Mozart; es Jacques -

Maritain y el primer André Gide; es Frangois Mauriac y el joven
Julien Green; es el Rimbaud sofiado por Claudel, que lo imagina
abstinente; es Leonardo da Vinci y Miguel Angel antes de pasar al
acto. En otras palabras: todas las pasiones intelectuales y artisticas
de Joseph Ratzinger.

Aceptar al homosexual a condicion de que renuncie a su sexua-
lidad. La apuesta de Ratzinger es atrevida. ;Y qué hombre heroico
puede conseguirlo, a base de flagelacién? Tal vez un Ratzinger o, a
base de sacrificios, jun replicante o un Jedi! Para todos los demds,
los «normales» que saben que la abstinencia es contra natura, el
pensamiento de Benedicto XVI conduce inevitablemente a la doble
vida y, como dice el Poeta, a los «viejos amores mentirosos» y a
las «parejas embusteras». El principio mismo del proyecto ratzin-
gueriano estaba condenado al fracaso y a la hipocresia, tanto en el
mundo como en el seno de la propia casa pontificia.

;Fue demasiado lejos en ese elogio de la abstinencia que con-
dena la practica mucho més que la idea? ;Abri6 la puerta inocen-
temente a una gran hipocresia en una Iglesia que se esta homo-
sexualizando a grandes pasos? En realidad, el cardenal Ratzinger
vio perfectamente la trampa y el limite de su gran teorfa. En con-
secuencia, en 1986, con la ayuda del episcopado estadounidense
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que le sugiere una version del texto, aclara las cosas en su famosa
Carta a los obispos de la Iglesia catélica sobre la atencion pasto-
ral a las personas homosexuales, el primer documento de toda la
historia del cristianismo consagrado exclusivamente a este tema.
Al recordar que hay que establecer una distincién entre la «con-
dicién» y la «tendencia» homosexual por un lado y los «actos»
homosexuales por el otro, el cardenal Ratzinger confirma que solo
los Gltimos, los actos, son «intrinsecamente desordenados». Aun-
que inmediatamente afiade una restriccién importante: teniendo
en cuenta las interpretaciones «excesivamente benévolas» que se
han hecho, conviene recordar que «la inclinacion» es en si misma
mala, aunque no sea pecado. La indulgencia tiene sus limites.

Tal vez mas que ningtin otro hombre de su generacion, Joseph
Ratzinger ira a contracorriente de la historia, y de su propia vida.
Su razonamiento, absolutamente perverso, le llevard muy pronto
a justificar las discriminaciones a personas homosexuales, a in-
citar su despido del trabajo o del ejército, a validar las negativas
de empleo o el acceso a la vivienda. Al legitimar asi la homofobia
institucional, el cardenal y luego papa confirmara muy a su pesar
que todos sus conocimientos teoldgicos no le han protegido contra
los prejuicios.

;/Tal vez debia ser asi? Ya que no olvidemos que Joseph Rat-
zinger naci6 en 1927 y que tenia ya 42 afios cuando se produjo la
«liberacién» gay de Stonewall. Fue papa a los 78 afios, ya anciano.
Su pensamiento es el de un hombre que se quedé atrapado en las
ideas homofobas de su tiempo.

En definitiva, y méds que al comienzo de mi investigacion, siento
ternura por ese hombre autocensurado, bloqueado, reprimido, por
esta figura tragica cuyo anacronismo me obsesiona. Ese intelectual
de primer orden reflexiond sobre todo, excepto tal vez sobre la cues-
tion mas importante para él. Un hombre de otro tiempo, al que no le
ha bastado una vida para resolver su conflicto interno, cuando hoy
en dia decenas de millones de adolescentes, mucho menos cultos o
inteligentes que €l, llegan, a través del mundo, a descifrar el mismo
enigma en unos pocos meses, antes de cumplir dieciocho afios.

De modo que me pregunto si es que, en otros lugares o en
otros tiempos, tal vez un Miguel Angel habria podido ayudarle
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a revelar su identidad sepultada en el marmol, y despertar a este
hombre «reprimido, este Atlas, este Esclavo, este Prisionero joven
o barbudo, como los que se ven surgir de la piedra, espléndidos, en
la Galleria dell’Accademia en Florencia. ;No deberiamos, al fin y al
cabo, sentir respeto por este hombre que ha amado la belleza y ha
luchado contra él mismo toda su vida, combate ilusorio sin duda, y
patético, pero al fin y al cabo sincero?

Cualquiera que sea la verdad sobre esta cuestion —verdad que
probablemente no conoceremos nunca—, prefiero conformarme
con esta hipGtesis generosa de un sacerdocio elegido para prote-
gerse de si mismo, hipétesis que otorga cierta humanidad y ternura
a uno de los homéfobos mas tenaces del siglo xx.

«Naturam expellas furca, tamen usque recurret», escribe Ho-

racio («Expulsa la naturaleza a horcazos, retornara siempre»). ;Se

puede disimular la verdadera naturaleza durante mucho tiempo?
Una de las frases mds reveladoras del pontificado de Benedicto X VI,
y también una de las mds extraordinarias, aunque aparentemen-
te anecddtica, figura en su libro de entrevistas oficiales Luz del
mundo. En esa larga entrevista, publicada en 2010, el papa habla
mucho de la enorme polémica mundial suscitada por sus palabras
oscurantistas sobre el sida (en su primer viaje a Africa, declaré que
la distribucion de preservativos «agravaba» la epidemia). El papa
pretende corregir sus palabras para que le entiendan mejor. Y de
pronto, suelta: «Podra haber casos fundados de carécter aislado, por
ejemplo, cuando un prostituido utiliza un preservativo, pudiendo
ser esto un primer acto de moralizacion... Pero esta no es la au-
téntica modalidad para abordar el mal de la infeccién con el VIH.
Tal modalidad ha de consistir realmente en la humanizacion de la
sexualidad».

A Freud le hubiera gustado esta frase, que sin duda habria di-
seccionado con la misma minuciosidad con que analiz el recuerdo
infantil de Leonardo da Vinci. Lo absolutamente extraordinario no
es la frase del papa sobre el sida, sino su lapsus linguae repetido en
un lapsus calami. Pronunciada verbalmente y releida por escrito,
la frase fue validada dos veces tal cual (la comprobé en el original,
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estaba escrita asi, con el articulo masculino: «ein Prostituierters,
pagina 146-147 de la edicion alemana). En Africa, donde la gran
mayoria de los casos de sida afectan a personas heterosexuales,
la tinica concesion que acepta hacer Ratzinger es utilizar el mas-
culino: «un» prostituido. Ni siquiera una trabajadora del sexo. El
articulo deberia ser, en buena logica, femenino (una), o, al menos,
utilizar la palabra en plural, sin articulo. Ningtin heterosexual dira
espontaneamente «un» prostituido, siempre utilizard el femenino,
sin darse cuenta. Pero cuando Benedicto XVI evoca a los prosti-
tuidos en Africa, y aunque le cueste, jlos imagina varones! Nunca
un lapsus fue més revelador. Y son innumerables los sacerdotes,
obispos, periodistas o militantes gais que me han citado esta frase,
molestos o radiantes, y a veces muertos de risa. Ese doble lapsus
linguae y calami quedara sin duda como una de las mds hermosas
confesiones de toda la historia del catolicismo.
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