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Los guardjas suizos

.j\f,,hrnuel se encontr6 con dos problemas en el Vaticano: las

chicas y los homosexuales. La escasez de las primeras v la omni-
presencia cle los segundos.

Conoci a este guarilia suizo por casualidad en el Vaticano. Yo
estaba rin poeo perdido en el laberinto de escaieras y me indicö el
camino. No era hurafro, y entablarnos conve,rsacidn.

Al principio pensd que Nathanaei formaba parte dei personal .i{};'

contratado en el interior del Vaticano para hacer reparaciones. El
rlono de trabajo que llevaba ese dia le hacia pasar por un obrero
ita]iano. Por eso me llev6 una sorpresa cuando dias rnäs tarde le
vi con el uniiorme de gala rojo, amarillo y azul. iEra un guardia
suizo! iUn guardia suizo con una caja de llerramientas!

h'Ie puse en contacto con Nathanael mäs adelante, durante otra
estancia en llorna, y entonces me topd con su negativa, educada
pero firme, a voiver a vernos. I)espuds me enter6 de que era una de

ias reglas impuestas a ios guarclias sriizos. Por morivos que callar6,
a pesar de todo acept6 mi propuesta y acostumbramos a encon-
trarnos en el caf6 }r{akasar en el Borgo, un lugar que estä a varios
minutos a pie del cuartel de la guardia suiza, pero cuya discrecidn,
lejos rle los lugares irecuentados por los monsignori y los turisras,
nos con!,enia a arnbos.

Alto, de cara alargada, seductor, Nathanael era sin duda muy
social:le. Desde nuestro primer encuentro me dijo su nombre
(aqui lo he cambiado) y me dio su nrimero de tei6fono. Su apellido
1o supe despu6s, por un descuido, cuando meti sus datos en mi
smartphone y su ntimero de mövii se «acop16, automäticamente
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con su ficha Googie+. Pero Nathanael no estä en Instagram ni en

Facebook, y tampoco aparece ninguna foto suya en Googie Imä-

genes, de acuerdo con otra regla estricta, pues el Vaticano impone

una discreci6n extrema a los guardias suizos.

-Ni selfis, ni perfiles en las redes sociales _-me confirma

Nathanael.

De modo que las chicas y los homosexuales son los dos pro-

blemas principales del guardia suizo en la santa sede. Desde que

se incorpord al servicio ha logrado acostarse ,,con diez 6[i62s», Ifle

dice, pero lleva mal la obligaci6n de celibato. Las reglas, ademäs,

son muy estrictas.

-Huy 
que volver al cuartel antes de medianoche y no se puede

dormir fuera. l.los prohiben vivir en pareja, el matrimonio solo

estä autorizado para los oficiales superiores y estä terminantemen-
te prohibido llevar chicas al cuartei. Nos disuaden de hablar con

elias en la ciudad y a veces se fomenta la delacidn.

Estas obsesiones pudibundas de los viejos cascarrabias del Va-
'!'t');t 

ticano enojan a Nathanael, quien considera que los asuntos esen-

ciaies relacionados con las misiones especificas de la guardia no se

tienen en cuenta. Como Ia seguridad del papa que, a su entender,

deja mucho que desear. Le cuento que muchas veces he entrado en

el Vaticano por la puerta llamada Arco delle Campane 
-mägico

donde los haya, bajo el reloj, a la izquierda de San Pedro- sin

tener que identificarme y sin que me registren la mochila, por-
que un cardenal o un simple sacerdote que vive dentro ha salido a

buscarme. Tambi6n le revei6 otro secreto: que yo disponia de una

llave que me permitia entrar en el Vaticano sin control alguno, al

atardecer, cuando me alojaba en su interior. El guardia suizo estä

consternado al oirlo.
Durante las cerca de diez citas secretas en el caf6 Makasar,

Nathanael me revela lo que realmente le tiene frito: el flirteo con-

tinuo y a veces agresivo de algunos cardenales.

-Como 
a aiguno se Ie ocurra tocarme, le parto la cara y dimi-

to 
-deciara 

con rotundidad.
Nathanael no es ga), ni siquiera gay-t'riendly, y me confiesa

qlle estS harto de que los cardenales y obispos ie tiren los tejos
(me da nombres). Estä tra,:matizado por 1o que ha descubierto



5{}ü{:}&{Ä

en ei Vaticano en tdrrninos cle dobie vida, de ligoteo y hasta de

acoso.

-Estov 
asqueado por 1o que he visto' No me 1o pr-redo creer' 1Y

pensar que he jurado «sacrificar mi vida», si hace falta, por ei papa I

Pero Jacaso el gusano no estaba en la fruta desde ei principio?

Fue Julio il quien funcld, ia guardia suiza en 7506, y la bisexualidad

de este papa estä bien d,rcumentada. En cuanto al r-rniforme del

ej6rcito mäs pequeäo del mundoi Llna casaca renacimiento rainbow

flag («bandera arcoiris») v un casco de alabardero con dos.picos

adänado con plumas de garza, se clice que io ide6 Miguei Ängel'

IJn teniente coronel de carabinieri me confirma en Roma que

los guardias suizos deben guardar un estricto secreto profesional:

H*y una ontertäincreible. Les ensefran a Inentir por el papa,

por raz6n de Estaclo. Los casos de acoso o abusos sexuales son fre-

cuentes, pero se ocultan y siempre le echan la culpa al guardia

suizo. Les dan a entender que si hablan no vcllverän a encontrar un

empleo. En cambio, si se portan bien, ies ayudan a encontrar un

trabajo cuando vnelven a la vida cjvil en Suiza. Su futuro depende

de sus siiencios.

A 1o largo de mi investigaci6n entrevist6 a 11 guarciias suizos.

Ademäs de Nathanei, con quien me reuni regularrnente en Roma,

a casi todos los demäs los conoci durante la peregrinacirin militar
a Lourdes o, en Suiza, durante mäs de una treintena de viajes a

7,:i;irich, Basiiea, Saint Gali, Lucerna, Ginebra y Lausana, donde me

puse en contacto con antiguos guardias suizos. Han sido fuentes

fiables y de primera mano para este libro, pues me han informacio

sobre las costumbres de la curia y la doble vida de muchos carde-

nales que, como la cosa rnäs natural, flirtearon con ellos.

Conoci a Alexis en la cerveceria Versailles. Todos los afros, con

motivo de una gran peregrinaci6n, miles de policias, gendarmes

y miembros de fuerzas armadas de todo el mundo, todos el1os ca-

tölicos practicantes, se juntan en Lourdes, ciudad francesa de los

Pirineos. Tambidn acude tradicionalmente un grupo de guardias

suizos, entre los que se encontraba Alexis el aflo que iui para allä.

(Su nombre estä cambiado.)
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-Por fin han llegado ios guardias suizos 
-exclama 

en voz

alta Thierry, el dueno del Versailles, contentisimo con 1a llegada de

esos soldados de colorines que atraen a los ciientes y llenan la caja.

La peregrinaci6n militar a Lourdes es un lestival caqui y mul-

ticolor en el que estän representadas decenas de paises. Se ven

sombreros de plumas fluorescentes, sables afilados y brillantes,

pompones, hornbres con kilt y toda ciase de fanfarrias. Se reza con

fervor y se bebe fraternalmente, sobre todo en el Pont Vieux. Alli
veo a cientos de militares cattilicos borrachos cantando, bailando y
ligando. Hay pocas mujeres y los homosexuales estän en el arma-

rio. iEs un verdadero bote1l6n para baurizados!

En esa inmensa cogorza los guardias suizos siguen siendo la

atraccidn principal, como me habia anunciado el teniente coronel

delos csrabinieri que me facilit6 las gestiones para participar en la

peregrinaciön a Lourdes.

-Ya 
verä dijo el policia-, cuando estän lejos de Roma

los guardias suizos se desmadran un poco. La presidn no es tan
-':;r fuerte como en el Vaticano, ei control de ios oficiales se relaja y el

alcohol rompe el hielo. 1Se ies suelta ia lengual

Efectivamente, Alexis ha bajado la guardia:

-En Lourdes no ilevamos siempre el uni{orme de gala -me
dice el joven, que acaba de entrar en la cerveceria Versailles-.
Anoche vestiamos de calle, solo nos pusimos corbata. 1Es peligro-
so, para la imagen, si se lieva el uniforme rojo, amarillo y azuT

estando un poco mamadol

Alexis no es mäs gay-t'riendly que Nathanael. Desmiente con

vehemencia el töpico de que en la guardia pontificia suiza hay una

alta proporciön de homosexuales. Sospecha que cuatro o cinco com-

pafreros suyos son «probablemente gais» y por supuesto conoce los

rumores sobre la homosexualidad de uno de 1os responsables de la

guardia suiza del papa Pablo VI, que hoy vive con su pareja en las

afueras de Roma. Tambi6n sabe, como todo el mundo, que varios

cardenales y obispos han sido la comidilla en e1 Vaticano por vivir
en pareja con un guardia suizo. Y por supuesto, conoce la historia de

las tres muertes violentas cie 1998, en la muralla del Vaticano, donde

un joven cabo de guardia, C6dric Tornay,, habria asesinado «en un
arrebato de locura, al comandante de la guardia suiza y a su mujer.
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-Esa 
es la versidn oficial, pero ningiin guardia se la cree -me

dice Alexis-. ;A C6dric lo suicidaronl Lo asesinaron como a su

comandante y a su mujer, y iuego se hizo un montaje macabro

para colar la teor"ia del suicidio despu6s del doble asesinato.

(No rne extender6 sobre este slrceso dramätico que ha hecho

correr mucha tinta y sobre el que circulan las teorias mäs esot6-

ricas. Entre elias, bastarA paru nuestro asunto recorclar que se ha

hablado de un enredo entre el joven cabo y su comandante, sin que

esta hip,5tesis resulte muy convincente a menos que su relaci6n,

real o supuesta, se utilizara para ocultar otro m6vil del crimen.
Sea como fuere, el misterio permanece. Por lograr que se haga

Justicia, el papa Francisco podria dar orden de que voiviera a inves-

tigar este caso tan siniestro")
Lo mismo que a Nathanael, a Alexis tambi6n le han cortejado

decenas de cardenales y obispos, al extremo de que pens6 en dimi-
tir de la guardia:

-El acoso es tan insistente que estaba dispuesto a volver in-
mediatamente a mi casa. Muchos de nosotros estamos exasperados :i J i

por las insinuaciones, por io generai poco discretas, de los carde-

nales y obispos.

Alexis me cuenta que un cardenal llamaba siempre en mitad de

la noche a uno de sus coiegas diciendo que necesitaba sti presencia

en su dormitorio. La prensa ha revelado otros incidentes del mis-
mo tenot desde el simple regalo sin consecuencias depositado en

la cama de un guardia suizo, acompafrado de una tarjeta de visita,
hasta actitudes mäs insistentes que se pueden considerar acoso o

agresiones sexuales.

-Tard6 
mucho en darme cuenta de que en el Vaticano estä-

bamos rodeados de grancles frustrados y que a los guardias suizos
nos veian como carne fresca. Nos imponen el celibato y nos niegan
e1 derecho a casarnos porque quieren reservarnos para ellos, es asi

de sencillo. Son una panda de misöginos, de pervertidos. lLes gus-
taria que fu6semos como ellos, unos homosexuales agazapados!

Segrin Alexis, Nathanael y al menos otros tres antiguos guar-
dias con quienes habl6 en Suiza, hay normas internas muy plecisas

en 1o concerniente a la homosexualidad, aunque casi no se la men-
ciona como tal durante su formaci6n. Se invita a 1os guardias suizos
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a ser «sumamente amables, con los cardenales, los obispos «y todos

los monsignori>>. Aquienes estän considerados como reclutas se les

ruega que sean serviciales y de r:na amabilidad extrema. Nunca

deben criticar a una eminencia o excelencia ni negarles nada, 1al lin
y al cabo un cardenal es el ap<istol de Cristo en la tierral

Sin embargo, esta cortesia debe ser de fachada, segrin una regla

no escrita de la guardia. Si un cardenal da su nrimero de teldfono a

un joven militar o le invita a tomar un caf6, el guardia suizo debe

darle las gracias educadamente y hacerle ver que no estä disponi-

ble. Por rnucho que el otro insista, debe recibir siempre la misma

respuesta, y la cita, si se habia aceptado por pusilanimidad, debe

anularse con cualquier pretexto relacionado con las obligaciones

del servicio. En los casos de acoso mäs evidentes, se invita a los

guardias suizos a contärselo a sus superioxes, pero deben abstener-

se de responder, criticar o denunciar a un preiado. Casi siernpre se

echa tierra soble el asunto.

Lo mismo que los demäs guardias suizos, Alexis me conlirma
I I'i la gran cantidad de homosexuales que hay en el Vaticano. Pronun-

cia palabras fuertes: «predominio», «omnipresencia», <(suprema-

cia». Esta fuerte gaitud disgr-lsta profundamente a la mayoria de

los guardias con quienes he hablado. Nathanael, cuando se haya

licenciado y tenga en mano su «liberaciön», no piensa volver a po-

ner los pies en el Vaticano usalvo de vacaciones con mi mujer,.
Otro guardia snizo entrevistado en Basilea me confirma que la
hornosexuahdad de los cardenales y prelados es uno de los ternas

estrella de las charlas cuarteleras, y las historias que cuentan sus

compafreros no hacen mäs que amplificar las que conocen por ex-

periencia propia.

Con Alexis, como ya habia hecho con Nathanael y otros guar-
dias suizos, repasamos unos cuantos nombres, y la lista de carde-

nales y arzobispos que les hicieron proposiciones se confirma, tan
larga como la capa magna de Burke. Creia estar bien informado al

respecto, pero qu6 va: el niimero de elegidos es airn mayor de lo

que suponia.

2Por qu6 estuvieron dispr-restos a hablar con tanta libertad, lle-
gando incluso a sorprenderse de su propia audacia? No por envidia
o vanidad, como rnuchos cardenales u obispos; no por favorecer una
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causa, como ia mayoria de mis contactos gais dentro del Vaticano.

Sino por decepcidn, como hombres qrie han perdido sus ilusiones.

Y en esto Alexis me revela otl'o secreto, Mientras que los ofi-

ciales, como hemos visto, pueden casarse y no suelen ser ho-

mosexuales, muy distinto es ei caso de los confesores, capellanes,

limosneros y sacerdotes que rodean a los guardias suizos.

-Nos 
piden que väyamos a la capilla que tenemos reservacla

y nos confesemos por 1o lnenos una vez a la semana. Pues bieu,

nunca he visto tantos homosexuaies como entre lcs capellanes de

la guardia suiza --me revela Alexis.

EI joven me dice el nombre de dos capeitranes y confesores de la

guardia que, segfin 61, son homosexuales (inforn'laci6n confirmacla

por otro guardia suizo alemänico y un sacerdote de la curia). Tarn-

bi6n me nombra a otro capellän que muri6 de sida (el periodista

suizo Michael Meier tambi6n menciond el caso en un articulo del

Tages- Anzeiger, revelando su nombre)"

Durante varias estancias en Suiza, adonde viajo todos los me-

ses desde hace varios afros, he conocido a abogados especializac{os y
a responsables de varias organizaciones de detensa de los cierechos

humanos (como SOS Rassismus und Diskriminierung Schlveiz.).

Me sefralaron ciertas discriminaciones que afectan a ia guardia

striza, desde ei proceso c1e reclutamiento hasta el cödigo de buena

conducta que se aplica en el Vaticano.

Segün un abogaclo surzo, los estatutos de ia asociaci6n que

alista a ios futuros guardias suizos en ia confederacidn es ambi-

guo. 2Se rige por el derecho suizo, por el derecho italiano o por el

derecho can6nico de la santa sede? Ei Vaticano mantiene esta am-

bigüedad para poder tocar los tres teclados. Pero como el recluta-

miento de estos ciudadanos helvdticos tiene L-rgar en Suiza, deberia

ajustarse al derecho laboral suizo, prLes la ley se aplica tarrrbidn a

las empresas extranjeras que operan en el pais. I'ero las normas

de reclutarniento de los guardias son discriminatorias, ya que se

excluye a las mujeres (que pueden alistarse en el ejdreito sr-rizo); un
joven casado o en pareja no puecle aspirar ai puesto, scio se acep-

tan solteros; su reputacidn clebe ser ,«irreproclrabier, ,v clebe tener

i L"i



«buenas costumbres» (formulaciones dirigidas implicitamente a

excluir a los gais, pero tambi6n a las personas transexuales); los

migrantes, tan queridos por el papa Francisco, tambi6n deben que-

dar fuera; por iiltimo, entre los guardias casi no hay discapacitados

ni personas de color, negros o asiäticos, Io que daria a entender que

sus candidaturas fueron descartadas.

Segün los abogados que he consultado, la mera prohibiciön de

estar casado seria discriminatoria en Suiza, sin olvidar que tam-
bi6n contradice los principios de una Iglesia que pretende alentar el

matrimonio y prohibir cualquier relaci6n sexual fuera de 61.

Con este abogado de int6rprete, pregunt6 en a.lemän a los res-

ponsables de la gualdia suiza acerca de estas anomalias juridicas y
sus resplrestas fueron significativas. Negaron que hubiera discri-
minaci6n, porque las obligaciones militares imponen ciertas reglas

(contrarias, sin embargo, a las ordenanzas del ej6rcito suizo, que

tiene en cuenta las pecuiiaridades militares referentes a la edad o

las condiciones fisicas del recluta). Sobre ia homosexualidad, nos
ll" comunicaron por escrito que "ser gay no es un problema para el

alistamiento a condicidn de no ser demasiado openly gay, dema-

siado visible ni demasiado afeminado». Por riltimo, las normas ora-
les impartidas durante ia instrucci6n de los guardias suizos y su

cddigo de conducta (elRegolamento della Gttardia Soizzeya Pon-
tificia que obra en mi poder, cuya tiltima edrci6n, con prölogo del

cardenal sodano, es de 2005) contienen irregularidades en materia
de discriminacidn, derecho laboral y acoso.

Unas anomalias no solo juridicas, con respecto al derecho sui-
zo, italiano o europeo, sino tambi6n morales, que revelan los privi-
legios que se permite a si mismo este Estado francamente ins6lito.


