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Intrfnsicamente d esordenado

-Co" Pablo VI todavia estäbamos en Ia homoiilia y la «inclinaci6n».

Con )uan Pablo II las cosas cambiaron completamente de naturale-

za y de amplitud. Entre los que 1o rodeaban habia mäs practicantes

y un nivei de venalidad y corrupcidn a veces inirnaginable. Alrede-

dor del santo paclre hubo un verdadero circulo de lujuria.
Es un sacerdote de la curia quien me habla asi, uno de los tes-

tigos del pontificado. Cuando usa la expresi6n «circulo de lujuria», ':-':.''j

este monsignore no hace mäs que repetir ia idea avanzada por Be-

nedicto XVi y Francisco. Aunque se cuidaron mucho de mentar

a tal o cual cardenal, o de criticar a su predecesor poiaco, los dos

papas estaban espantados por esa patulea hibrida que rodeaba a

Juan Pablo iI.
Francisco nunca habla por hablar. Cuando lanza un ataque se-

vero/ que luego repetirä en varias ocasiones, contra la «corriente de

corrupcidn» de la curia, no cabe duda de que tiene nombres en la

cabeza. Estamos en junio de 2013, al principio de su reinado, y ei

papa se expresa en espaflol ante un grupo de representantes cat6li-

cos latinoamericanos. La conversaci6n, por una vez, versa sobre el

lobby gay. Y si el nuevo papa habla de ese circulo de «corrupci6n»

es porque tiene pruebas, se refiere a unos cardenaies concretos.

Piensa en algunos italianos, en algunos alemanes y, sin duda, en

cardenales latinos y nuncios que han estado destinados en Latino-
am6rica.

Es de notoriedad pirblica que el pontificado de Juan Pablo Ii es-

tuvo jalonado de escändaios y que varios cardenales de su circulo
mäs cercano eran alavez homosexuales y corruptos. Pero hasta
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que no emprendi esta investigaci6n no pude apreciar el grado de

hipocresia de la curia romana durante el pontificado de Karol Woj-
tyla" 2Fue su pontificado «intrinsecamente desordenador?

]uan Pablo II fue el papa de mi juventud, y muchos de mis pa-

rientes y amigos 1e respetaban. En la redaccidn de Esprit, una re-

vista antitotalitaria de inspiraci6n cat6lica en la que yo colaboraba,

se veia a Wojtyla corno una de las figuras mäs importantes del fin
del comunismo. He leido muchos libros y biografias sobre este gi-
gante del siglo xx, viajero incansable. Al hablar con ios cardenales,

obispos y curas que trabajaron con 6l descubri la cara oculta -la
cara oscura- de su larguisimo pontificado. Un papa rodeado de

intrigantes, de una mayoria de homosexuales en el armario, a me-

nudo hom6fobos en priblico, por no hablar de los que protegieron,

en secreto, a los curas peddfilos.

-Pablo 
Vi habia condenado la homosexualidad, pero fue con

Juan Pablo II cuando se lanz6 una verdadera guerra contra los gais:

Ironfa de la historia: la mayorfa de 1os protagonistas de esta cam-
?3* pafla desaforada contra los homosexuales lo eran ellos personal-

mente. Ai optar por ia homofobia oficial, iuan Pablo II y su circulo
no se dieron cuenta de la trampa que ellos mismos se tendian y

' del riesgo que hacian correr a la lgiesia, tan corroida por dentro.

Se lanzaron a una guerra moral suicida y perdida de antemano,

puesto que consistia en denunciar lo que eran ellos. La caida de

Benedicto XVI fue la consecuencia final 
-me 

dice un sacerdote de

la curia que trabajd con el ministro de Asuntos Exteriores de ]uan
Pablo il.

Para tratar de entender uno de 1os secretos mejor guardados de

este pontificado habl6 en Roma con muchos cardenales, entre ios

que se encontraban los principales «ministros, del papa: Giovanni
Battista Re, Achilie Silvestrini, Leonardo Sandri, ]ean-Louis Tauran

y Paul Poupard, que ocupaban puestos clave en la curia romana. En

Polonia visitE a su secretario particular, Stanislaw Dziwisz. Tam-

bi6n habl6 con diez de los nuncios que aplicaron su diplomacia, con

varios de sus consejeros de prensa, con maestros de ceremonias,

con tedlogos y asistentes, con rniembros de la Secretafia de Estado

entre 1978 y 2005 y con muchos obispos o simples monsigno-
ri.En mis desplazamientos a1 extranjero, durante los estudios de
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campo que realic6 en Latinoam€ricay, por supuesto, en polonia,

tambi6n reunf muchas informaciones y confidencias. por tiltimo,
los archivos de la dictadura chilena, abiertos hace poco, han sido
determinantes.

Hoy, cuando empiezo este descenso a los infiernos, sigo tenien-
do una duda: .1qu6 sabia Juan Pabio II de 1o que voy a conrar? 2eu6
sabia de ia doble vida de la mayoria de sus allegados? Ante los es-
cändalos econdmicos y sexuales de quienes le rodeaban (ya que las
dos perversiones, la del dinero y la de la carne, se sumaron hasta
resultar inseparables durante su pontificado), 2podemos hablar de
desconocimiento ingenuo, de dejadez o de connivencia? A falta de
una respuesta a este enigma, me gustarfa creer que el papa, muy
pronto enfermo y luego senil, no sabfa nada y no encubri6 las per-
versiones que voy a contar.

Los dos protagonistas de los afros de Juan pablo II fueron los
cardenales Agostino Casaroli y Angelo sodano. Ambos eran ita-
hanos y ambos habian nacido en el seno de una familia modesta
dei Piamonte. Fueron los principales colaboradores del santo padre
desde el cargo, que ocuparon sucesivamente, de cardenal secretario
de Estado, la funci6n mäs importante de la santa sede, equivalente
a 1a de un «primer ministro» del papa.

El cardenal Casaroli, fallecido en 1998, fue durante mucho
tiempo rin diplomätico sutil y asruto encargado de ias relaciones
con los paises comunisras duranre los papados de Juan XXIII y
Pablo vI, antes de converrirse en el hombre fuerte de Juan pablo

iI. Todavia hoy la mayoria de los diplomäticos que me han hablado
.le 61, como el nuncio Francois Bacqu6, ,.orr.fro. Fabrice Rivet y
el nr-incio Gabriele caccia, con quien me entrevist6 en Beirut, ad-
rniran su diplomacia de altura, hecha de diäiogos, compromisos y
pequenos pasos.

con frecuencia he oido en ia Secretaria de Estado que tal o cual
nuncio sigrie «la linea de la gran diplomacia de Casaroli». parece

rlue este nombre mägico sigue siendo un modelo para muchos, una
referencia, como se diria de un diplomätico esiado,nidense que
estä en la linea de Kissinger, o de uno franc6s que es uneogaullis-

i "l'r
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ta». De paso es una {orma sutil de desmarcarse de la diplomacia de

su sucesor, Angelo Sodano, que ocup6 el cargo en1991.
La diplomacia de Casaroli se basaba en la «paciencia», següq

el tituio de sus memorias pdstumas. Diplomätico «cläsico», si esta

palabra tiene sentido en el Vaticano, Casaroli fue un pragmätico
que coloc6 Ia realpolitik por delante de la moral y el largo plazo

por delante de los fuegos de artificio. Los derechos humanos son

importantes, pero la Iglesia tiene tradiciones que tambi6n con-

viene respetar. Este realismo asumido no excluia mediaciones ni
diplomacias paralelas de organizaciones como la comunidad de

San Egidio o los uembajadores volantes» como el cardenal Roger
Etchegaray, en misi6n secreta para Juan Fablo II en irak, China y
Cuba.

Segün Etchegaray, con quien habl6, Agostino Casaroli «era un
gran intelectual» que habfa leido mucho, en especial a los france-
ses ]acques Maritain y a su amigo |ean Guitton (que prologaria
uno de sus libros). Y algo atin mäs impoltante: Casaroli fue un

232 hombre präctico y valiente, a veces viaj6 de inc6gnito al otro lado
del tel6n de acero y fue capaz de organizar una red de informa-
dores locales para seguir los acontecimientos de la URSS y sus

paises sat6lites.

El cardenal Paul Poupard, que tabajd con 61, me dice:

-Era un hombre de matices. Expresaba sus desacuerdos en
tdrminos claros y corteses. Era la quintaesencia de la diplomacia
vaticana. iY ademäs era italiano! El cardenal secretario de Estado

anterior, ]ean Villot, un franc6s, habia funcionado bien con Pablo

VI, italiano. Al sucederle un papa polaco, Villot le recomendd que
recurriera a un italiano. Le dijo: «Necesita un italiano». Casaroli
cumplia todos tros requisitos.

Siendo ya «primer ministro» del papa y cardenal, Casaroli des-
pleg6 todo su talento con la cuestidn comunista. Secundando
a Juan Pabio Ii, quien con sus viajes y discursos habia hecho
del anticomunismo una prioridad, el secretario de Estado llevd
a cabo intervenciones sutiles o secretas que son hoy bien cono-
cidas. Se financi6 masivamente, y con cierta opacidad, e1 sindi-
cato polaco Solidaridad; se abrieron oficinas privadas en Europa
Oriental; el banco del Vaticano, clirigido por e1c6lebre arzobispo
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Paul Marcinkus, organrz6 la contrapropaganda. (Los cardenales

Ciovanni Battista Re y jean-Louis Tauran desrnienten, cuando

les pregunto, que la santa sede hubiera financiado nunca a So]i-

daridad.)

Esta batalla fue una decisidn personai de ]uan Pablo II. El papa

concibid st1estrategia en solitario, y solo un ntimero muy reducido

de colaboradores supieron desentraflarla a medida que se desplega-

ba (sobre todo Stanislaw Dziwisz, sll secretario particular, los car-

denales secretarios de Estado Casaroli y Sodano, y al principio del

pontificado el cardenal arzobispo de Varsovia, Stefan Wyszynski).

El papel de Stanislaw Dziwisz, sobre todo, fue crucial, y aqui

es preciso entrar en detalles, pues tiene r-rna importancia significa-

trva para nuestro asunto. Este prelado polaco conocia la situaci6n

.omunista desde dentro y fue el principal colaborador de ]uan
Pablo II, primero en Varsovia y luego en Roma. Los testigos con-

irrrnan que fue el hombre clave de todas las misiones secretas

anticomunistas. Estaba al tanto de los documentos sensibles y la
financiaciön paraleia. Sabemos que su relacidn con el cardenal Rat- '-t.i:''',

zinger fue p6sima, pero cuando el segundo accedi6 al papado, qui-
zä cumpiiendo una promesa hecha a Juan Pablo II en su lecho de

muerte, 1o eligiö a pesar suyo arzobispo de Cracovia y luego io

,reo cardenal.

-Monseflor 
Dziwisz {ue un gran secretario particular, muv

iiel, un excelente servidor. Acompafraba constantemente a san Juan

Pablo II y se 1o contaba todo al santo padre -me 
resume el carde-

iral Giovanni Battista Re.

El antiguo jefe de protocolo de iuan Pablo II, que frecuente-

rrente acompafld ai papa en sus viajes, Renato Boccardo, tambi6n

n-ie confirma la influencia decisiva de Dziwisz en una conversaci6n

rlue mantenemos en Spoleto, a 130 kil6metros de Roma, donde es

hoy arzobispo:

-El secretario particular Dziwisz era indispensable. Desple-

gaba una intensa actividad en todos los viajes dei papa v por su-

:Lresto, si el viaje era a Polonia, no dejaba nada al azar. Entonces la

gestiön del viaje quedaba en manos de la nbanda de los polacosr: el

cardenal Grocliolewskr, el cardenal Deskur y Dziwrsz. Me acuerdo

Je1 viaje de 2002; todos suponiamos que era el riltimo viaje del
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papa a su pais natal. Dziwitz, quevino con nosotros, conocia a todo

el mundo. La acogida fue extraordinaria.
Sin decirlo, Renato Boccardo da a entender que al final del pon-

tificado Dziwitz, despu6s de permanecer mucho tiempo en la som-

bra, se revel6 como el verdadero amo del Vaticano.

-Se 
hab16 mucho de una nmafia polaca» encabezada por los

cardenales Stanislaw Dziwisz, Andrzej Deskur, Zenon Grocho-
lewski, Stefan Wyszynski y el primado de Polonia, monseflor )6zef
Glemp. 1Se llegd a hablar de una banda! Creo que eso, en buena

medida, es una leyenda. El rinico que tenfa verdadera influencia
sobre |uan Pablo il era su secretario particular Stanislaw Dziwtsz

-relativiza, 
de todos modos, el vaticanista polaco |acek Moskwa

cuando hablo con 6l en Varsovia.

Hoy jubilado en Varsovia, el cardenal Dziwisz ha dejado en

Roma una reputaci6n ambigua. Se admira su fidelidad al papa pero
se critica su hipocresia. Cuesta trabajo entender sus claves autorre-
ferenciales para iniciados, saien alaluz su aficidn a vagabundear y

234 sus safaris, cuando le gustaba urobinsonear» por la Villa Medici,
con cara de decir, como el Foeta: «Estoy escondido y no lo estoy».

Y desde su alejamiento de la curia, las lenguas se soltaron.
Uno de los hombres mäs secretos de la historia contemporä-

nea del Vaticano (Dziwisz casi nunca concedid entevistas durante
los cerca de treinta aflos que estuvo al lado de Karol Wojtyla) va

saliendo poco a poco a laluz. Alguien cercano a Casaroii que si-
gue trabajando en el Vaticano me da a entender que las mriltiples
vidas de Dziwisz son uno de los mayores secretos del catolicismo
romano:

-A Dziwisz lo apodamos «El papa ha dichor. Era el indefecti-
ble secretario de iuan Pabio II y todo pasabapor 61. Evidentemente,
muchas veces hacia de upantalla», es decir, que le transmitia al papa

solo 1o que 6l queria. Poco a poco, y a medida que se fue agravando
Ia enfermedad de Juan Pablo II, empezd a hablar por el papa sin que

se supiera rnuy bien cuäl de ios dos daba las 6rdenes. Ocurri6 asf

con los expedientes de pedofilia y los escändalos econömicos; ahf
fue donde se cre6 la tensidn con el cardenal Ratzinger. Dziwisz era
muy duro. Se dice que varias veces hizo llorar a Ratzinger.

Un sacerdote de la curia confirma estas informaciones:
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-Dziwisz 
era muy esquizofr6nico, muv agresivo. Era muy

emprendedor y tramaba sus planes con la tranquilidad que le daba

su cercania al santo padre. Se sabia protegido e inmune.

Wdrswa. El mote polaco de monseflor Stanislaw Dziwtsz, que

significa «la viuda», o en ing16s «the widowr, es hoy una de las bro-

mas mäs frecuentes en Polonia (no muy feliz, por cierto). Cuando

investigaba en Varsovia y Cracovia oi ese peyorativo tan a menu-

do, dicho con ironia o mala uva, que es dificii pasarlo aqui por alto"

-Yo 
nunca usar6 esa expresidn. Los que 1o llaman «la viu-

da, son unos calumniadores" Lo que si es cierto, en cambio, es

que Dziwisz solo habia de |uan Pablo II, es 1o rinico que cuenta

en su vida. Solo le interesa honrar a ]uan Pabio il, su historia y
su memoria. Siempre estuvo eclipsado {rente a la talia de1 gran

hombre. Hoy es su ejecrttot^ testamentario -me explica el vati-
canista polaco Jacek Moskwa, que durante mucho tiempo fue co-

rresponsal en Roma y ha escrito una biografia del papa en cuatro -....,

volümenes.

Habl6 con docenas de curas, obispos y cardenales sobre la tra-
yectoria de Stanislaw Dziwisz, y de estas entrevistas surge una ima-

gen muy contradictoria. En Varsovia, en la sede de la Conferencia

Episcopal Polaca, donde me reciben, destacan su papel «impoltante»

y «determinante» allado de iuan Pablo II. Oigo la misma clase de

elogios cuando visito la iundacidn pontificia Papieskie Dziela Mis-
yjne, que tambi6n tiene su sede en la capitai polaca.

-Aqui 
todos somos hu6rfanos de Wojtyla explica Pawel

Bielinski, un periodista de la agencia cat6lica de informacidn KAI.
El polaco Wlodzimierz Redzioch, que conoce bien aDziv,rtsz y

ha trabajad o en L'Osserastore Romano durante treinta y dos aflos

en Roma, hace una semblanza ditirämbica del asistente de Juan Pa-

blo II cuando me entrevisto con 61. A su juicio, «su Eminencia Ve-

nerable Dziwisz>> es «uno de ios hombres mäs honestos y virtuosos

de nuestro tiempo» con un .,gran corazlnn, una «pureza» y una

«piedad» extraordinarios, muy pröximos a los de un «santo»...

Y
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Este nifro pobre nacido en una aldea de Polonia se lo debi6 todo

a un solo hombre, Karoi Wojtyla. Fue este quien orden6 sacerdote

al joven seminarista Stanislaw Dziwrsz en 1963, y tambi6n quien

lo promovid a obispo en 1998. Ämbos fueron inseparables clurante

varias d6cadas. Dziwisz fue secretario particular del arzobispo de

Cracovia y mäs tarde del papa iuan Pablo II en ltoma. Estaba a su

lado y 1o protegiti con iju cuerpo, se ha dicho, cuando ei papa sufri6
ei atentado en 1981. Conocia todos los secretos del papa y guard6

sus cuadernos intimos. Despuds de la larga enfermedad dei pon-
tifice y de su muerte dolorosa, simbolo uni'versal del sufrimiento
humano, Dziwisz tambi6n conserv6 como una reliquia una mues-

tra de sangre del santo padre, extraflo recuerdo fiinebre que ha

provocado un sinfin de comentarios macabros.

-El cardenal Stanisiaw Dzrwisz es una figura muy respetada

en ia Iglesia de lrolonia. Dese cuenta: fr-re ia mano derecha dei papa

luan Pabio Il -me dice, durante Llna conversaci6n en Varsovia,

Krzysztof Olendzki, un embajador que hoy dirige el instituto Po-
-:'"itr laco, agencia cultural del Estado pr6xima a la derecha ultraconser-

vadora y cat6lica que gobierna el pais.

Otros testigos son menos generosos. Me cuentan que Dziwisz
es un «aldeano bastante tosco» o un nhombre simple que se ha

vueito complicaclo». Algunos usan palabras mäs gruesas: «idiota»,

«genio maligno de Juan Pablo II». Me dicen que en Cracovia habia

que vigilar al cardenal Cisipado «como a Ia leche en la lumbre,
para que no cometiera una imprudencia o metiera la pata en una
entrevista.

-Desde 
luego no es ningün intelectual, pero ha ido progresan-

do con los afros 
-relativiza 

el periodista Adam Szostkiewicz, un
influyente especialista en catoiicismo de Polityka que ie conoce bien.

Para desentrafrar esta relacidn poco convencional entre el papa

y su secretario particular hay quien propone otra explicaciön: la
1ealtad.

-Es cierto, no se trata de ninguna personalidad fuerte, siem-
pre estuvo a Ia sombra de iuan Pablo ii 

-adrnite 
ei vaticanista ]a-

cek Moskwa, que fue miernbro del sindicato Soiidaridad. Y afrade a

renglön seguido-: Pero fue un secretaf io ideai" Lo conoci cuando
era un joven sacerdote al serr,.icio de Trian Pablo II en el Vaticano.
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Era honrado y fiel, dos grandes cualidades. Durante mucho tiem-
po Dziwtsz fue bastante reservado, bastante discreto. No recibia

nunca a los periodistas, aunque habiaba a menudo conmigo por

tel6fono, ot't' the record. Al final, para venir de donde venia, acab6

haciendo una carrera magnifica en la Iglesia. Y ia clave de su rela-

ci6n con el papa fue la lealtad.

Mandario de vuelta a Cracovia corno arzobispo por Benedic-

to XVI y de paso creado cardenal, Dziwisz reside hoy en un viejo

palacete de la calle Kanonicza, donde me concede audiencia.

-El cardenal -me dice su asistente italiano Anclrea Nar-
dotto- no suele conceder entrevistas a periodistas, pero desea re-

cibirle.

En un patio soleado, entre aclelfas y jdvenes coniferas enanas,

espero a que apalezca ula viuda». En el vestibulo hay un escudo

papal de bronce de juan Pablo II, oscuro, inquietante; en el patio,

una estatua de |uan Pablo II de coior trza. Alo lejos oigo un gorgo-
teo de voces monjiles. Veo pasar repartidores a domicilio que traen
platos cocinados.

De repente, con un gesto brr:sco, Stanislaw Dziwrsz abre ia
prlerta de madera maciza de su despacho y, rigido, avanza hacia

nrf. Rodeado de guripas con alzacuello y viejas con toca, su emi-
nencia se planta ante mi, severo como un cirio" El santo anciano
me calibra, mirändome de arriba abajo, con una alegria curiosa,
todo sonrisas. Le gustan esta clase de irnprevistos, de encuentros
rnesperados. EI asistente Nardotto me presenta como periodista

]r escritor franc6s. Sin mäs formalidades Stanislaw Dziwisz me
introduce en su antro.

Es una amplia habitaci6n con tres mesas de madera. Un peque-

rio escrjtorio rectanguiar cubierto de papeles, una mesa cle comedor
cuadrada, virgen, que parece servir de espacio de reuniön, y un es-

critorio de madera parecido a un pupitre, rodeado de butacones de

terciopelo granate. Monseflor Dziwisz me indica que tome asiento.

El cardenal me pregunta por ola hila mayor de la Iglesia,

iFrancia) sin escuchar realmente mis respuestas. Cuando me toca

a mi preguntarle tampoco escucha mis preguntas. Hablamos de los

intelectuales franceses catdlicos, de Jacques Maritain, iean Guit-
ton, FranEois Mauriac. ..

a a'7
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-iY Andr6 Frossard, y Jean Dani6loui 
-insiste 

el cardenal,
citando el noinbre de los intelectuales a ios que ha leido, o que por
lo menos le suenan.

Esta retahila/ esta enumeracidn, este narne-droppirLg, es coma

una confesidn: no estoy en presencia de ningrin intelectual. Parece

que ias ideas no interesan demasiado al cardenai em6rito. Algo que

me conlirma durante un ciesayuno Olga Brzezinska, una presti-
giosa profesora que anima varias fundaciones cu]turaies y un im-
portante festival literario en Cracovia:

-Dziwisz 
es muy conocido aqui, y bastante controvertido,

pero no se le considera una gran figura intelectual de la ciudad. Su

legitirnidad obedece sobre todo a haber sido estrecho coiaborador

de juan Fablo II. Conserva sus cuadernos, sus secretos, thasta su

sangre! Da grima...
En la pared de1 despacho de Dziwisz veo tres cuadros que re-

presentan a ]uan Pablo Ii y un hermoso retrato prirpura del car-

denal. En una de las tres mesas el solideo vace boca arriba, tirado
:';il alli con descuido, sin protocolo. Un reloj de pie, con ei pdndulo

inm6vil, ha dejado de marcar ei tiempo. La alegria desorbitante del

cardenal me interpela:

-Es r-isted muy simpätico -me dice de repente el cardenal,
haciendo una palisa, joviai y campechano. Este hombre dei sur de

Polonia tarnbidn es muy simpätico.
Monsefror Dztwtsz se disculpa por no poder alargar 1a conver-

saci6n. Tiene que recibir a un representante de la Orden de Malta,
un viejecito arrugado que espera ya en el vesdbulo. nMenudo pel-
lna», parece estar dici6ndome. Pero me propone que vuelva a verle
mafrana.

Hacemos un selfi. Dziwisz se toma su tiempo, adorable, y con

un adernän femenino aunque siempre dominante, me cote elbrazo
para fijar bien el objetivo. «Aima centineia» que refrena sus iocu-
ras, sus impulsos, sus idilios, picardea conmigo y yo juego con 61.

Con un movirniento cie orgullo, retrocedo y pienso en el Poeta que

acaba de decir: «lQuieres vel cdmo rutilan los bi'lidos?>>. Pero a 1os

ochenta aflos la felicidad es prdiuga.
He estudiado tanto al personaje que, enfrentado a mi sujeto

vestido de sacerdote delante de mi y oliendo a cuerno quemado,
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estoy maraviilado. Nunca pens6 que llegarla a admirar a esta clia^
tura del cielo y de ios cirios por su <<agria libertad,,, sus bondades,
sus hechizos. Me gusta su faceta «saltimbanqui, mendigo, ariista,
bandido; isacerdote!». Un malabarista, un funämbulo; un ndma-
da de cuyos viajes no hay relatos. Nlientras mis rilrimas dudas
se desvanecen, admiro, fascinado, la «ardiente paciencia>, de este

gran principe de la Iglesia sentado anie mi. Fuera de alcance. Libre
de ataduras. Ittro ha cambiado. Incurabie. 1Qu6 exisrencial 1Qu6
hombre!

En Cracovia el tren de vida del cardenal causa estupor. Me ha-
blan de su rumbosidad, de sus indulgencias de advenedizo, de sus

continuas donaciones filantr6picas a Mszana Dolna, su aldea natal.
A nuestro hombre, barrigön y aburguesado, le encanran la buena
carne y las buenas sorpresas; es humano. La noche de nriestro pri-
mer encuentro, cuando paseaba por la ciudad, le vi cenando en ei
Fiorentina, un restaurante lleno de estrellas donde se quedd casi

tres horas y donde lga, la gerente, rne dijo despu6s: <<Somos uno
de los mejores restaurantes de la ciudad" El cardenai Dziwisz es i:::
amigo del jefer.

2De d6nde vienen sus recursos? 2C6mo puede este prelado 11e-

\rar una vida tan mundana con su jubilacidn de sacerdote? Es una
de las claves del sistema.

Otro misterio es el respaldo inquebrantabie de Stanislaw,
Dziwisz, cuando era secretario particuiar del papa juan Pablo II,
a las figuras mäs siniestras de la lgiesia. Para indagar en Polonia
he trabajado con mi investigador Jerzy Szczesny y con un equipo
de periodistas de investigaciön del diario polaco Gazeta Wyborcza
tsobre todo Miroslaw Wlekly, Marcin Kacki y Marcin W6jcik). A1-
gunas asperezas de la cara oculta del secretario particular de Juan
Pablo II empiezan a salir alaluz, y no deberian rardar revelaciones
mäs vertiginosas. (El enorme 6xito de la pelicula Kler, estrenada en
2018, que trata de la pedofilia de los curas en Polonia, demuestra
que en el pais mäs cat6lico de Europa se ha abierto el debate sobre
1a hipouesfa de Ia lglesia.)

El nombre de Stanislaw Dzlwiszaparece en decenas de libros y
;rrticulos sobre los casos de abusos sexuales, no porque se le acuse
a 61 de esos actos, sino porque es sospechoso de haber encubierto,



desde el Vaticano, a los curas corruptos. Su relaci6n con el mexica-
no Marcial Maciel, el chileno Fernando Karadima, el colombiano
Alfonso LlpezTrujillo y los estadounidenses Bernard Law y Theo-
dore h{cCarrick estä demostrada. Su nombre tambi6n aparece en

varios escändalos sexuaies de Polonia, sobre todo en el caso Juliusz
Paetz. Este obispo andaba deträs de los seminaristas ofreci6ndoles
ropa interior ROh{A, que se podia leer, decia, al rev6s: AMOR
(tuvo que dimitir;. Dziwisz tambi6n conocia personalmente al sa-

cerdote ]6zef Wesolowski, ordenado en Cracovia. Este arzobispo,
siendo nuncio en la Repüb1ica Dominicana, se vio envuelto en un
gran escändalo de abusos homosexuales antes de ser detenido en

Roma por la gendarmeria vaticana, a peticidn del papa Francisco.

;Qu6 conocimiento preciso tenia Stanislaw Dziwisz de todos estos

casos? 2Le pas6 a ]uan Pablo II todas las informaciones de que dis-
ponia o las nfiltrd» y se ias guard6 parasi? 2Fue responsable, con el

cardenal Angeio Sodano, de no haber actuado como hubiese debido

frente a alguno de estos asuntos?

Algunos prelados catdlicos polacos con ios que habl6 creen
que Dziwisz no pudo estar relacionado con ninguno de estos

escändaios, porque 1o desconocia todo. Otros, por el contrario,
piensan que udeberia estar en la cärcel» por sus complicidades.
Aparte de estas posiciones diametralmente opuestas, algunos 11e.

gan a afirmar, sin ninguna prueba, que los servicios secxetos po-
lacos, bülgaros o alemanes del este pudieron «maneja o> aDziwisz
aprovechando sus «vulnerabilidades»; pero esta «infiltraci6n>) en
el Vaticano, que es un rumor recurrente/ no aporta ni el menor
asrrmo de prueba.

El vaticanista polaco jacek Moskwa me proporciona, cuando
hablo con 6l en Varsovia, una explicacidn plausible. Sugiere que si

]uan Pablo II y Dziwisz cornetieron un error de apreciacidn sobre
muchos de ios curas sospechosos o acusados de abusos sexuales,
dicho error fue involuntario y el resultado de una propaganda co-
munista:

-No olvide las circunstancias: antes de 1989 los servicios se-

cretos polacos propalaban rumores de homosexualidad y pedo-
filia para desacreditar a los oponentes al r6gimen. Juan Pabio II
y Dziwisz, acostumbrados a los chantajes y las manipulaciones
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politicas, no dieron crddito a ninguno de estos rumores. Tenian

mentalidad de fortaleza asediada: unos enemigos de la Iglesia tra-

taban de involucrar a los curas, por lo que habia que cerrar filas y
apoyarlos firmemente.

Adam Szostkiewicz, del semanario Polityka, abunda en este

sentido, con un matiz

-juan 
Pablo II se habia marcado un objetivo y una agenda

poiitica con respecto a Polonia y el comunismo' Nunca se desvid

de su trayectoria. Esto 1e hizobalar la guardia tanto ante sus alle-

gados como en relacidn a la moraiidad de sus apoyos.

Es probable que las justicias nacionales que hoy investigan en

docenas de paises sobre los abusos sexuales de la Iglesia consigan

aclarar estos misterios algrin dia. De momento Stanislaw Dziwisz

no ha sido requerido por la justicia, no ha sido denunciado ni pro-

cesado, y lleva una vida muy activa de jubilado en Cracovia. Pero

si un dia fuese sometido a escrutinio, la imagen misma del ponti-

ficado de ]uan Pablo II sufriria el impacto.

Al dfa siguiente acudo o*avez a la calle Kanonicza y el carde-

nal Dziwisz me recibe para otra entrevista informal. Es mäs im-
prudente, no se controla tanto como los cardenales Sodano, Sandri

o Re. Es mäs espontäneo.

Le entrego el librito blanco y abre el envoltorio de regalo con

complacencia.

-iEs su libro? pregunta, siempre tan bonachön y acor-

dändose ahora de que soy periodista y escritor.

-No, 
es un regalo. Un librito blanco que me gusta mucho -le

digo.

Me mira algo asombrado, divertido tambi6n con la idea de que

un extranjero haya venido de Paris a regalarle un 1ibro. Sus ojos

me escudrifran" Son id6nticos a los que he visto tantas veces en las

totos: el ojo glot6n e id6latra habla mejor que la lengua. Es una

mirada llena de reproches.

Reanudarnos nuestro juego. Ei cardenal me pide que le dedi-

que mi regalo y me alcanza su palillero XXL. Mientras escribo

i.rrpur... en una antecämara y ie oigo abrir cajones o armarios.

t 41:-a !
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Vuelve con cuatro regalos para mi: una foto, un vistoso libro y dos

rosarios, uno de cuentas negras y el otro de cuentas blancas, con

un escudo que lleva su efigie en los lindos estuches cardenillos.

Su divisa episcopal es sencilla: <<Sursutn Corda, (.<Arriba los co-

razones»). En el tren de regreso a Varsovia le regalar6 uno de los

rosarios a un pasajero en silla de ruedas. El hombre, un cat6lico

practicante con pärkinson, me dirä que ha estudiado en la Univer-
sidad juan Pablo II de Cracovia y que venera aDziwisz.

La foto regalada representa al papa ]uan Pablo Ii con un animal

en brazos.

-Es 
un cordero -me dice Dziwisz, manso tambi6n como un

cordero.

El cardenal me dedica ahora, con su bonita pluma, tinta negra

minuciosa de principe, el libro de fotografias.

-Es usted escritor, Fr6d6ric. 2Cdmo escribe su nombre en

francds? pregunta.

-Fr6d6ric, 
como Fr6d6ric Chopin.

Me da el regalo y le doy las gracias a pesar de que es un libro
horrible, inritil y vano.

-Para 
ser periodista es usted muy simpätico. De yglns 

-in-
siste Dziwisz.

Al estarle vedada la «camaraderia de las mujeres», capto su

hastio cracoviano, su cansancio, 6l que estuvo bajo los focos y que

fue el segundo, en el tim6n, pärä pilotar la marcha del mundo. En
Roma conoci6 a todos los seminaristas,v, por su nombre de pila, a

cada guardi a suizo. Anduvo el tiempo, y el singletofl ya no cuenta
ias viudeces. En Cracovia, el anciano con su häbito sagrado, joven
jubilado, me sondea. Ni siquiera tiene r-rn compaflero.

-No, 
no me aburro aqui. Preiiero Cracovia a Rorna -me con-

tradice Dziwisz, que no es de los que se ruborizan"
Ahora ya no estamos solos. Ha entrado un obispo, que acaba

de inclinarse hasta el suelo, dirigi6ndose a Dziwisz con un muy
reverente «Eminencia».

Le recuerdo al cardenal, irdnico y un poco avergonzado, que no
he usado el t6rmino «Eminencia», y 61 se echa a reir y me coge la
mano/ como si me revelara un secreto, con cara de decir que no es

grave, que los titulos no sirven para nada, que le traen completa-
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Para entender el pontificado de Juan Pablo II hay que partir,
por tanto, de los circulos conc6ntricos que rodeaban ai papa. El

primer circulo era ei de sus allegados y el esiabdn central era Sta-

nislaw L)ziwisz.Agostino Casaroli, ei secretario de Estado, no {or-

maba parte de 61. En realidad el equipo que formö con el papa

no funcionö bien. Entre los dos hombres no tardaron en crearse

tensiones, y Casaroli, que rehuia el conflicto, presentd varias veces

su dimisi6n, segün varias fuentes coincidentes. Estas tensiones no

salieron a la luz y su relaci6n siempre pareci6 fluida, porque Ca-

saroli se plegd a las exigencias del papa. Como 
-buen 

diplomätico,

puso rnüsica a una partitura aun cuando no ia aprobase. Pero en

privado su relaci6n se deteriord, so-bre cuestiones de fondo y sobre

1a eleccidn de los hombres.

I)e entrada, sobre ei comunismo; el cardenal Casaroli era un 'i'ii,

hombre de la Guerra Fria y no previd la caida dei comunismo, aun-

ciue la deseara. En un iibro de entrevistas el papa Benedicto XVI
confirm6lo siguiente: «Era obvio que, pese a todas sus buenas in-
tenciones, la politica de Casaroli, en 1o fundamental, habia fraca-

sado... Estaba claro que en vez de tratar de ablandar fal r6gimen
comunista] con comprornisos, habia que enfrentarse a 61. Ese era ei

punto de vista de iuan Pablo II y yo 1o aprobabar. No cabe duda de

qtre, sobre este asunto, la historia ha dado la raz6n al papa polaco,

a quien hoy se considera como uno de los principales artifices de ia

caida del comunismo.

La otra tensidn entre el santo pacire y su nprimer ministro»
estalld por la eleccidn de los hombres. 2EI drama de 1a vida de

Casaroii fue su sucesidn, como me han dicho algunos? Sea como

iuere, el viejo y poderoso cardenal, condenado ai retiro por haber

aicanzado ei lirnite de edad en diciernbre de 1990 (el papa habria
poc{ido alargärselo), deseaba que su puesto 1o ocupara su asistente,

Achiile Silvestrini. La relaci6n entre los dos hombres era magn6-

tica y antigua. Habfan trabajado juntos muchas veces: Silvestrini
tue su secretario particular antes de ser su asistente; prologaria

mente al {resco. Con cara de decir, de vuelta de su temporada en ei

infierno: «;No soy una eminencial iSoy una viuda!».
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sus memorias pdstumas. La prensa italiana llegö a mencionar do-
cumentos judiciaies sobre la supuesta asociacidn entre ambos pre-
lados, cdmplices en casos de cornisiones iiegales, que se repartian.
Pero eso nunca se ha demostrado. (Habi6 con monsefror Achille
Siivestrini en su vivienda privada del Vaticano, cerca de ia Piaz-
za del Forno. Cruzamos algunas palabras, algunas miradas, y su

equipo quiso que nos hici6ramos un selfi, pero estaba enfelmo y
demasiado viejo, con 95 afros, para que se pudiera sacar algo en

claro de su testimonio.)
De lo que no cabe duda, en cambio, es de su intimidad. Cuan-

do interpelo a cardenales y obispos sobre esta relaci6n singular,
mi pregunta suele provocar 1o que pociriarnos llamar «sonrisas
de enterado». Pocos son los prelados qr-re hablan con franqueza;
pocos son los que rlsan las palabras adecuadas para decir las co-
sas como son. Sus respuestas son metafdricas, a veces po6ticas,
y salta a la vista que tras esas sonrisas se esconden secretos que
nadie quiere revelar. Entonces recurren a imägenes muy alusivas.

2Forman parte cie «la parroquia»? 2Son ude la cäscara amarga»?

2Forman una «extrafla pareja»?

Se dirä que hago suposiciones muv osadas, pero en realidad
me quedo corto. 1A veces debo limitarme a escribir en condicional
1o que s6 a ciencia cierta que se puede afirmar! Pues esto es io que
puedo decir ahora haciendo, justamente, acopio de osadia.

Pese a un sinfin de rumores, no parece que Casaroli fuera
amante de Silvestrini. Oigamos ai antiguo sacerdote de la curia
Francesco Lepore, que fue asistente de varios cardenales y habla
por primera vez piiblicamente de 1o que sabe sobre la presunta
parej a Casaroii-Siivestrini:

-Para 
empeza4 Casaroli era homosexual y en el Vaticano to-

dos lo sabian. Le gustaban los hombres, no los menores, no, sino los
jövenes adultos. No cabe duda de que Silvestrini fue uno de ellos.
Pero probablemente no fueron nunca amantes, porque a Casaroii
le gustaban mäs j6venes. 

-Mäs de diez sacerdotes me confirman
las inclinaciones de Casaroli y aigunos incluso me certificaron que

habian tenido relaciones intimas con 61.

El padre Federico Lombardi, exportavoz de los tres riltimos
papas, no quiere ni oir hablar de ia supuesta homosexualidad de
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Casaroli cuando le pregunto al respecto en una de nuestras cinco

entrevis la s:

--Todas esas acusaciones de homosexualidad son un poco exce-

sivas -me 
dice-. No cabe duda de que hay homosexuales [en la

Iglesia], es evidente. Algunos casos son incluso mäs evidentes que

otros. Pero me niego a enfocar las cosas de ese modo y creer que la

hornosexuaiidad es un factor de expiicaci6n.

Lo cierto es que ios dos hombres de esa extrafla pareja, Casaroli

y Silvestrini, siempre se ayudaron y compartieron amistades y
odios. Por ejemplo, siempre desconfiaron dei «rninistro de Exterio-

res» de Iuan Pablo II, Angelo Sodano, que a su vuelta de Chile en

i989 codiciaba el puesto de Casaroli.

2Queria el intrigante para si el puesto prometido a Silvestrini?

El caso es que ]uan Pablo II acababa de nombrar a Silvestrini pre-

fecto dei Tribunai Supremo de la Signatura Apostdlica, v le habia

creado cardenal, lo cual indica que Silvestrini tenia todo su apoyo

antes del anhelado ascenso.

-Me cruc6 con Silvestini varios dias antes de la fecha fati- -i-'i'i

dica y se comportaba como si ya fuera secretario de Estado -me
seäala ei cardenal esloveno Franc Rod6 durante una conversacidn

en su despacho del Vaticano. Rod6 procede del bloque comunista y
analiza la eiecci6n entre Silvestrini y Sodano como una decisidn

politica racional-: Yo estaba en Eslovenia y presenti, lo mismo

que Juan Pablo II, que el comunismo estaba moribundo. Se podria

decir que Casaroli representaba el ala izquierda. Aigunos dirän
incluso que Casaroli era la linea blanda y Silvestrini la linea blan-

da de la linea blanda. ]uan Pablo iI prefirid a alguien de derechas.

Sodano era un hombre integro, un hombre sabio y fiel.

Todos comprendian que juan Pablo II titubeara. Y lo que debe-

ria ser una rnera formalidad se eternizaba. Pero el papa tranquilizd
a Casaroli confirmändole que, al estar poco acostumbrado a las

intrigas romanas y poco interesado en los asuntos de la peninsula,

queria tener a un italiano a su lado.

Casaroli no ahorr6 esfuerzos en defensa de su pupilo. Varios

testigos directos de la campafra lo certifican: hablan de elia como de
-Lina epopeya shakespeariana, prepararla como la batalla de Azin-
court por Enrique V; otros, mäs franceses, prefieren describirla



como una conquista napole6nica, empezada en Austerlitz pero ter-
minada en Waterloo; otros, seguramente mäs realistas, hablan de

una campafra solapada en la que valia todo, incluidas las heridas al

amor propio. Por ültimo, un cura cita a Plat6n y su elogio de las

parejas de soldados que siempre van juntas ai combate y por ello

son las mäs valientes e invencibles, hasta Ia muerte.

-Decir 
que Casaroli «queria a toda costa» a Silvestrini no co-

rresponde a la realidad 
-matiza, 

sin embargo, el cardenal Paul

Poupard-. Casaroli tenia una preferenciaz pero sabia que ia elec-

ci6n le correspondia al papa. Lo que no le impidi6 impulsar la can-

didatura de Silvestrini y poner toda la carne en el asador.

Pese a las presiones insistentes de Casaroli, ]uan Pablo II acabd

dejando a un lado a Siivestrini para optar por Angelo Sodano. Y
como en el Vaticano, teocracia feroz donde, a imagen de Silicon
Valle,v, fhe winner takes all (,<el ganador se 1o lleva todor), Casaroli
se retir6 a continuaci6n para dedicar su vida a ayudar a los chicos

delincuentes de una cärcel romana. En cuanto a Silvestrini, herido
: :':' y deprimido, no tard6 en unirse a la oposicidn liberal a Sodano y

Ratzinger (el llamado grupo de Saint-Gail) y empezd a ocuparse

de un colegio de hu6rfanos del barrio romano de Cornelia (adon-

de me dirigi para interrogar a sus afines, en especial al arzobispo
Claudio Maria Celli).

Dos hombres del Vaticano que trataron a Casaroli durante sus

riltimos afros me han contado sus conversaciones. El antiguo «pri-
mer ministro, del papa no les ocult6 ni su aficidn por ios chicos, ni
su despecho hacia iuan Pablo II, ni sus criticas a Sodano. Estos tes-
tigos que me contaron sus paiabras y srls quejas se habian quedado

at6nitos cuando, al visitarle en su vivienda personal del Vaticano,
vieron fotos de hombres desnudos colgadas en las paredes.

-Podria 
decirse que eran fotos artisticas, pero a mi, por su-

puesto/ no me engafraban.

Un arzobispo de la curia me cuenta tambi6n que Casaroli te-
nia una pintura que representaba a san Sebastiän en esa vivienda
privada:

-Se 
hacian muchas bromas acerca de ese cuadro y alguien lle-

gö a aconsejar a1 antiguo secretario de Estado que lo escondiera en
su habitaciön. -El arzobispo, temiendo haber ido demasiado iejos,
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afrade para quitar hierro-: Hav que tener en cuenta que Casaroli

era un esteta...

Segrin una fuente diplomätica vaticana digna de cr6dito, los

partidarios de Ia candidatura de Angelo Sodano usaron las incli-
naciones artisticas de Casaroli y sus amistades masculinas para

desprestigiarle. Y torpedearon la candidatura de Siivestrini cuando

le contaron al papa que la policia le habia identificado un par de ve-

ces en los alrededores de 1a romana Villa Giulia, donde hay varios

museos de arte contemporäneo.

-Ese 
infundio, esa mezquina habiaduria, tue el beso de Judas

-comenta 
un buen conocedor del asunto.

Otros cardenales y vaticanistas con los que habl6 piensan, en

cambio, que la dureza de este enfrentamiento y esta guerra de ru-
mores no tuvieron nada que ver con ios motivos de la exclusidn de

Silvestrini. Incluso uno de ellos me dice:

-Fara Juan Pablo II no fue un asunto personal. Hay que en-

tender esta elecci6n en t6rminos politicos. Cuando cayö el Muro de

Berlin, ]uan Pablo Ii decidi6 apartar a Casaroli. Fue casi automä- ':.ti;

tico, y el papa, por definici6n, no podia dejar que se perpetuase su

linea con ei nombramiento de Silr,estrini en su lugar. En realidad

Silvestrini nunca tuvo la menor posibilidad. De modo que el e1e-

gido fue Sodano.

Angeio Sodano es de otra pasta. Es el nmalo, del pontificado de

Juan Pablo il (y el «malo» de este libro)" Vamos a aprender a cono-

cerle. Diplornätico como Casaroli y taciturno como pocos cardenales,

Sodano, segrin todos los que le conocen, es un cardeiral maquiav6li-
co para quien el fin justifica todos los medios. Es la eminencia «ne-

gra», no solo .«gris», con toda la negrura, ia opacidad, de ia palabra.

Desde hace mucho tarnbi6n huele a azufre.

Su campafra para ss1 «primel ministro» de iuan Pablo II fue

eficaz. El anticomunismo de Sodano prevaleciö frente a la mode-

raci6n de Casaroli y, de rebote, 1a de Silvestrini. La caida del Muro
de Berlin varios meses antes seguramente convenciö al papa de que

una actitud hnrd (ndura», linea Sodano) era preferibie a una actitud
so/r (,,blanda», linea Casaroli-Silvestrini).
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A la ideologia hay que sumar la diferencia de personalidades.

-Durante 
una visita del papa a Chile, donde Sodano era nun-

cio, juan Pablo il descubri6 que pese a su apariencia, muy afemina-
da, tenia una persorlalidad fuerte. Es grande, muy macizo, parece

una montafla. Tiene una gran autoridad y ademäs, en eso radica
stt fuerza, es muy leal y d6ci1. Era exactamente 1o contrario que

Casaroli -me dice Francesco Lepore.

Federico Lombardi, que por entonces dirigia Radio Vaticana y
despu6s seria portavoz de juan Pablo II y de Benedicto XVI, com-
pleta esta semblanza del personaje:

-Angelo 
Sodano era eficaz. Tenfa una mente sistemätica. Era

un organizador muy bueno. No era muy creativo ni imprevisible,
justo 1o que el papa andaba buscando.

Al parecer el secretario particular de iuan Pablo II, Stanislaw
Dziwisz, tambi6n intervino en favor de la candidatura de Sodano.

Segtin un influyente laico del Vaticano:

-Casaroli 
fue un secretario de Estado muy poderoso. Sabia

":4i': decirle <,no» al papa. Dziwisz queria que ese cargo lo ocupara una
persona inofensiva, un buen funcionario capaz de cumplir su tarea
pero que dijela «si». Y todos los que, como yo, vivieron en el Vati-
cano durante todo el pontificado de iuan Pabio II, saben bien que el
que mandaba era Dziwisz.

El papa se roded asi de un equipo muy peculiar. iQu6 extrafra
pareja formabanl Los dos personajes van a aparecer mucho a 1o

largo de este libro.
Angelo Sodano vive hoy en Lln ätico ostentoso de un edificio

bautizado como «colegio etiope», en pieno Vaticano. Estä recluido
en su torre de marfil africano, con todos sus secretos. Si alguna
vez existi6 el jardin del Ed6n, debi6 de parecerse a este pequefro
paraiso en la tierra: cuando 1o visito, cruzando un puente/ me en-
cuentro con c6spedes impecablemente cortados, cipreses podados
y magnoiios de flores perfumadas. Es un jardin mediterräneo, con
pinos, cipreses y,por slrpuesto, olivos. En los cedros de los alrede-
dores veo unas cotorras de cabeza prirpura y bigotes, elegantes y
multicolores, cuyos cantos, sin duda, depararän un grato despertar
por las mafranas al cardenal Sodano.

Mientras estoy enfrascado en la contemplaci6n de estas her-



mosas aves de cola iarga que pueblan el colegio etiope, se me acerca

un obispo africano que reside aqui temporalmente, Musie Ghebre-
ghiorghis, un franciscano oriundo de la pequefra ciudad de Em-
dibir, a 180 kil6metros de Addis-Abeba. El obispo me ensefra su

colegio en compafria de Antonio Martfnez Yeläzquez, periodista
mexicano que es uno de mis principales investigadores, y nos habla
mucho de Angelo Sodano y de su perfidia. Porque Musie estä muy
disgustado:

-Es un abuso. Sodano no deberia vivir al1i. Esto es el colegio
etiope, es para los etiopes...

El motivo de su indignacidn y la de los otros curas etiopes que

viven en el colegio es la presencia de Angelo Sodano, que ha priva-
tizado el riltimo piso del edificio. Para Musie Ghebreghiorghis no
tendrian que habeile permitido vivir alli. (El papa Benedicto XVI y
el cardenal Bertone tambi6n criticaron esta privatizaciln.)

Salta a la vista que el ätico estä adaptado a las necesidades per-
sonales de Sodano. Un ascensor evita ai cardenal, que ha preparado
bien sus dias de vejez, subir ias escaieras. En los pasillos veo fotos ,. .:

del cardenal con Benedicto XVI 
-cuando 

todo el mundo sabe que

fueron enemigos declarados-. El mobiliario es horrible, como su-
cede a menudo en etr Vaticano. ;Y qu6 aislamientol Compruebo
que en el ätico solo vive otro cardenai italiano, al lado de Sodano:
Giovanni Lajolo. Protegido e intimo de aquel, Lajolo, en su calidad
de secretario para las relaciones con los Estados, fue su asistente
directo en la Secretaria de Estado. Un Siivestrini triunfante.

La leyenda negra, la ter"rible reputaci6n de Angelo Sodano,
tiene varios origenes. Este italiano del norte cuyo padre fue du-
rante mucho tiempo diputado de la democracia cristiana, ordenado
sacerdote a los 23 afros, es un hombre autoritario y de fuerte vo-
luntad que ha usado su poder para hacer y deshacer carreras. Su
ambicidn fue precoz. Cuando se ocupaba de Hungria en la Secre-
taria de Estado, Pablo VI se fij6 en 61y en19771o nombrd nuncio
en Chile. Nrimero dos del Vaticano durante catorce afros del papa-
do de Juan Pablo il y decano de los cardenales, acumui6 funciones
como pocos hombres de la lglesia antes que 61. Su balance suele
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considerarse positivo sobre la crisis yugoslava, la primera guerra

del Golfo, los conflictos de Kosovo y Afganistän o las tensiones

que estallaron en Tierra Santa durante su mandato.

A veces se ha comparado a Sodano con el cardenal Mazari-
no, el italiano prelado de Estado que sirvi6 ai papa y a los reyes

de Francia, cuyos abusos de poder, gran nrimero de enemigos y
amores secretos son legendarios. Durante el decenio en que Juan

Pablo II, papa joven y deportista, de fuerte complexidn y rebo-

sante de energia, se convirti6 en «papa del sufrimiento» y acab6

paralizado por la enfermedad de Parkinson, incapaz de dirigir la

curia, con p6rdida progresiva de la movilidad e incluso dei habla

(segiin todos los testimonios), Sodano 11eg6 a ser el aut6ntico papa

interino.
Ya hemos visto que formd tedricamente un diro con monsefror

Stanislaw Dziwisz, secretario particular del Juan Pablo II, e incluso

un trio con el cardenal Ratzinger, prefecto de la Congregaci6n para

ia Doctrina de la Fe. Pero ei primero, intimo del papa, todavia no
!'''i: era obispo, mientras que el segundo, por importante que fuera, se

limitaba a la doctrina y las ideas. La ambici6n de estos hombres fue

en aumento, pero mientras tanto el tetrarca Sodano gobern6 sin
rival todos los asuntos internos y en la diplomacia vaticana.

Sus ideas politicas le concitaron un rechazo profundo, que se

vino a sumar a unas animosidades personales ya bien conocidas

en Roma. A diferencia del cardenal Casaroli y de su delfin Achille
Silvestrini, hombres de compromiso, Sodano era un hombre in-
flexible y perentorio. Era un duro, se decia de 61, un violento que

devueh.,e centuplicados los golpes que recibe. Su sistema operati-
vo: el silencio y la furia. Su motor ideol6gico, 1o que le motivaba,

era principalmente el anticomunismo. De ahi que congeniara tan
pronto con |uan Pablo II, una confian za que naci6 o se confirmd
durante el controvertido viaje del papa a Chile en 7987. Por en-

tonces Angelo Sodano era nuncio en Santiago. Y su turbio pasado

chileno, que nadie conoce en detalie, empafr6 mucho la imagen del

cardenal secretario de Estado.

Por tanto, la historia del Vaticano de los aflos noventa y dos

mil se fragud diez anos antes en la capital chilena, donde Sodano

comenz6 su ascensidn. He viajado allf en dos ocasiones mientras
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preparaba este libro y he hablado con decenas de testigos. Aigunos
archivos de 1a dictadura tambi6n empiezan a ohabiar,,, mientras

continaian los juicios contra los cdmplices del general Pinochet.

Aunque al parecer casi no hay documentos escritos de la DINA,
ia policia secreta (debieron de destruirlosJ, recientemente la pre-

si6n internacional ha logrado que se desclasificaran importantes

archivos estadounidenses, en especial dei Departamento rie Estado

y de la CIA. Ei gobierno de Estados Unidos ha entregado al chi-

ieno copias de estos documentos originales, que hoy se pueden

consultar en el Museo de ia Memoria y los Derechos Humanos

de Santiago. He pasado muchas horas espigando en estos miles de

documentos in6ditos para la parte de este libro dedicada a Angelo

Sodano. Muchas cosas que hace afros no se conocian empiezan a

salir a la \uz, como los cadäveres que el dictador Pinochet quiso

hacer desaparecer.

«En estos tiempos el hombre de bien apenas se distingue del ::i1

hombre de mal., La frase es de Chateaubriand, y a Sodano le viene

como anillo ai dedo.

Estoy investigando en Santiago de Chiie, y es aquf donde me

convierto, sin hab6rmelo propuesto, en una especie de bi6grafo
de Angelo Sodano. Me gustaria que el cardenal y su bi6grafo se

conocieran personalmente, pero, a pesar del intercambio epistolar

amistoso, este encuentro no se llega a producir. Lästima. Soy cons-

ciente de mi responsabilidad. 56 que mi conocimiento del cardenal

secretario de Estado, por desgracia, se reducirä probablemente a las

päginas que siguen.

Ecce homo. Angelo Sodano fue el representante de1 Vaticano

en Chile de marzo de 7978 a mayo de 1988. Lleg6 a Santiago a «la

edad de las locas esperanzas»,u poco despu6s del golpe de Estado

de Augusto Pinochet. Ya conocia el pais, pues habia vivido alli de

7965 a 1958 como adjunto de la nunciatura. Era tambi6n un pais

crucial para el Vaticano, teniendo en cuenta las relaciones con el

dictador chileno, «especialmente sensibles».

5. Los tres mosqueteros, Alejandro Dumas.
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Sodano trabö una larga relaci6n con Pinochet que los nuntero-

sos tesrigos con los que habl6 no dudaron en calificar de «amistad

profunda, o incluso de «amistad fusional».

-Angelo 
Sodano era muy respetuoso de los derechos huma-

nos. Hicimos 1o mäximo que se pudo hacer. No olvide que llega-

mos a tener treinta refugiados politicos en las dependencias de la

nunciatura de Santiago -se defiende el arzobispo FranEois Bac-

qu6, que fue adjunto de Sodano en Chile.

Varias veces tuve la ocasi6n de conversar y cenar en privado

con este diplomätico em6rito, hoy jubllado. Tuve la suerte de que

Bacqu6 tuviera de parlanchin lo que Sodano de callado, de campe-

chano yjovial lo que el exsecretario de Estado de taciturno y ruin;
uno necesitado de qtie le quisieran y el otro de que le odiaran. A
diferencia de Bacqu6, Sodano siempre reserv6 las frases amables

para su camarilla de nuncios sibilinos y cardenales impenetrables.

Sin embargo, esas dos indclles tan distintas, el nuncio que ha triun-
fado 1, el nuncio que ha fracasado, se parecian. Valiente par de

.:.,"1 ac6litos.

La mayolia de los testigos y expertos con los que habl6 en San-

tiago de Chile no comparten la apreciaci6n positiva, y en realidad

un poco forzada, de Franqois Bacqu6. Para ellos el pasado de Soda-

no es «mäs negro que su sotana».

De entrada estä su tren de vida. Segün el testimonio de Osval-
do Rivera, un consejero prdximo a Pinochet, recogido en Santiago

de Chile, Angelo Sodano llevaba una r,,ida de lujo:

-Un dia me lleg6 una invitaci6n a cenar del nuncio y la acep-

t6. Al llegar me di cuenta de que era e1 tinico invitado. Nos senta-

mos a una mesa muy elegante, con cuberteria de plata. Y me dije:
«Este cura quiere mostrarte lo que es el poder, ei poder absoluto,

y hacerte sentir como ei peor de los miserables». Porque no se

trataba tinicamente de los objetos lujosos, todo el rnontaje era os-

tentoso.

Muchos otros testigos recuerdan ese tren de vida insdlito para

un sacerdote, por muy nuncio que fuera. La modestia no era preci-
samente la virtud de Sodano.

-Me acuerdo muy bien de Sodano. Era un principe. Le veia
todo el tiempo: se daba Ia gran vida. Salia en coche con escolta po-
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liclal y luz giratoria, algo sorprendente tratändose de un nuncio.

Asistia a todas las inauguraciones y exigia un asiento reservado

en primera fila. Era justo lo contrario que la Iglesia, porque 61 era

partidario de Pinochet y la lglesia chilena no 
-declara 

el escritor

y activista Pablo Simonetti.
Ernesto Ottone, un profesor ilustre, fue durante mucho tiernpo

uno de 1os dirigentes del Partido Comunista de Chile. Conoci6

bien a Sodano, y me cuenta:

-En Chile, Sodano parecia todo menos un eclesiästico. Le

gustaba la buena mesa y el poder. Me resultaba chocante su mi-
soginia, que contrastaba con sus ademanes muy afeminados. Te-

nia un modo ins6lito de dar la mano: no la estrechaba, te hacia

una especie de caricia femenina, icorno una cortesana del siglo

xrx justo antes de desmayarse y pedir que le traigan las sales para

inhalarlas!
Los testigos, estupefactos, tambi6n veian a Sodano «hacer una

reverencia hasta el suelo, en presencia dei dictador. Con los sub-

alternos se mostraba mäs t'riendly: «Te daba palmaditas en la es- 253

palda», me dice un testigo. Pero las mujeres, en efecto, eran las

grandes ausentes en la vida del nuncio.-Solia rodearse de un are6-

pago de seres masculinos entregados en cuerpo y alma. Al finai se

impuso la maldad.

Una persona que trabajd con Sodano en la nunciatura confirma

esta evoluci6n:

-Al principio Sodano se mostraba prudente y reservado. Lle-

96 a Chile con las ideas de Roma sobre la dictadura. Su opini6n de

Pinochet era mäs bien critica y queria defender los derechos huma-

nos. Pero poco a poco, en contacto con la realidad y con el dictador,

se fue volviendo pragmätico. Se dedicd a pactar con el rdgimen.

Frangois Bacqu6, que tambi6n trabajd con Sodano en Chile, tie-
ne los mismos recuerdos:

-Al principio no queria comprometerse con Pinochet. Recuer-

do que un dia tenia que aparecer en priblico a su lado durante una

ceremonia militar. Lo tradicional era que el nuncio asistiera, pero

Sodano no quiso ir para no comprometer a la Iglesia.

Los archivos diplomäticos, hoy desciasificados, confirman que,

efectivamente, hubo tensiones entre Sodano y Pinochet, sobre todo

t--
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los primeros aflos. Sobre todo en 1984, cuando cuatro extremistas
de izquierda entraron en la nunciatura apostöiica pidiendo asilo

politico. Pero son mds numerosos los documentos que demuestran

la lealtad inquebrantable de Sodano a Pinochet. El nuncio mir6 a

otro lado cuando el gobierno detuvo a varios curas acusändotres cle

actividades subversivas.

De hecho, Angelo Sodano acab6 siendo, a pesar suyo, ei ängel

guardiän de Pinochet. Empez6 a minimizar sus crimenes, en la

linea de su predecesor en Santiago que, en 7973,los habia des-

mentido tajantemente calificändolos de opropaganda comunista,
(segün los documentos de las misiones diplomäticas estadouni-
denses reveladas por Wikileaks). Tambi6n tratd de quitar impor-
tancia ai sistema de torturas sistemäticas, pese a que era masivo

y brutal, y abogd por mantener reiaciones diplomäticas entre la
santa sede y Chile despLr6s de que varios paises, entre ellos ltaiia,
las suspendieran.

No contento con ello, Sodano, segirn los numerosos testimo-
'1::'i 

nios que recogi (como ei dei sacerdote Cristiän Precht, uno de los

colaboradores estrechos dei obispo de Santiago, Raü1 Silva Henri-
quez), propici6 el nornbramiento de obispos neutrales o partidarios
de Pinochet en detrimento de los sacerdotes opuestos al rdgimen.
En 1983 intrig6 para sustituir a Siiva Henriquez, un cardenai mo-
derado que critic6 los desmanes de Ia dictadura y se mantuvo leal
al presidente de la reptiblica, Salvador Allende. Sodano iogr6 qr-re

en su lugar fuera nombrado ]uan Francisco Fresno Larrain, un
notorio aliado de Pinochet y obispo «insignificante». segiin todos
los testimonios.

-A1 cardenai Fresno lo que mäs le preocupaba, en realidad,
era su pasidn por la torta de naranja -me drce en Santiago 1a pe-

riodista Mdnica GonzäIez.

No obstante parece que el cardenal Fresno fue una figura mäs

ambivalente, pues a pesar de ser un anticomunista visceral, a1

parecer critic6 severamente a Pinochet en privado, y el dictador,
que al principio le apreciaba, acabd considerändole un «enemigo»

del r6gimen. Dicen que Pinochet se quej6 de Fresno a Sodano,

iamenazando con ncambiar de religi6n»l Entonces Sodano pre-
sion6 a Fresno para que moderara sus criticas al r6gimen (segtin
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ios telegrarnas y las notas de la CIA desclasificados que he con-

sultado).

Poco a poco Sodano se endureciö. El nuncio, cada vez mäs ri-
gido e impasible, guardd silencio sobre ia cietenciön y el asesinato

de cuatro curas proximos a la teologia de ia liberacidn, un hecho

que le valdria las criticas de los catölicos progresistas chilenos (en

especiai por el Movimiento Tambi6n Somos iglesia, que le ha de-

nunciaclo por su complicidad con ia dictadura). Tambi6n liamd al

oiden a muchos religiosos que participaban en acciones no vioien-

tas conträ Pinochet. La de Sodano era una trgiesia de la fuerza mo-

vilizada contra los curas progresistas, los curas obreros, los d6biies,

no una Iglesia protectora y defensora.

Por irltimo, con una habilidad politica de la que haria gala al

lado de luan Pablo I1, el nuncio se asegurd el control de la Confe-

rencia Episcopal Chiiena, propiciando el nombramiento de al me-

ncs cuatro obispos pr6ximos al Opus Dei para dirigir y limitar los

debates internos. (La rnayoria de estos obispos ultraconservadores,

cuando eran seminaristas, habian frecuentado ia parroquia del sa- :-;l:i

cerdote Fernando Karadima, que desempefl6 un papel crucial en

esta hjstoria, como veremos.)

Descie Roma, cuando Juan Pablo II ie nombrd secretario de

Estarlo, Angelo Sodano sigui6 moviendo los hilos en Chiie y pro-
tegiendo al clictador. En 1998 trogr6 que Francisco ]avier Erräzu-
r rz fuera nombrado arzobispo de Santiago y despu6s propicid su

noin'bramiento como cardenal. Erräzurriz tambi6n fue acusado

de encubrir casos de abuso sexual de varios curas peddfilos y en

Santiago de Chile se burlaban de 61 por sus amistades mundanas

v su vida privada: sin embargo, Sodano 1o defendiö con uflas y
dientes.

Ei periodista y escritor Oscar Contardo, que en su reciente Ii-
bro Re.bafio analizael sistema de ios abusos sexuales en la historia
de ia iglesia chilena, no duda en criticar a quien favoreciai el nom*

i-,ramiento de Erräzurizt entte otros muchos:

-_El nombre de Angeio Sodano estä en el nricleo de la mayoria

ie ios escändalos que han ocurrido en Chile. El nuncio no estaba

:n Santiago para ocuparse solo de la fe.

Otra de las periodistas con quienes habl6 en Santiago, que ha
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escrito mucho sobre los crimenes de ia dictadura, hace un juicio

arin mäs severo:

-Llamemos 
al pan pan y al vino vino: en Chile, Angelo So-

dano se comportö colno un fascista y fue amigo de un dictador

fascista. Esa es la realidad.

En el Vaticano varias voces, en privado, no dudan en comparar

a Sodano con el cura Pietro Tacchi Venturi. Este jesuita italiano,

tambi6n reaccionario, fue el mediador entre el papa Pio XI y Mus-

solini, y sabemos, por las revelaciones de los historiadores, que el

hombre era una joya: era profascista y ademäs un gran «aventurero

sexual, (con muchachos).

En abril de 1987 Angelo Sodano supervis6 la visita del papa

|uan Pablo II a Chile en estrecha relaci6n con el asistente particuiar
del papa Stanislaw Dziwisz, que se encontraba en Roma y viajd con

el papa. Segiin dos testigos que estuvieron presentes, las reunio-
':.::'t:' nes de preparaci6n de esta visita arriesgada fueron «muy tensas»

y en ellas se formaron «dos bandos, enfrentados, el conservador

partidario de Pinochet y el progresista, contrario. Otro aspecto

extraordinarlo de estas reuniones fue que sus participantes fueron

nsobre todo sacerdotes homosexualesr.

El obispo chileno que coordin6 ia preparaci6n de la visita y uno

de sus artifices mäs eficaces fue un tal Francisco Cox. Este conser-

vador form6 parte despu6s en Roma del Pontificio Consejo para 1a

Famiiia, donde destac6 por su homofobia, antes de ser denunciado

en Chiie por abusos homosexuales.

Otlo artffice de la visita, Cristiän Precht, era un sacerdote cer-

cano al cardenal progresista de Santiago; en este violento enfren-

tamiento entre la derecha y la izquierda del episcopado chileno

representa al otro bando. Cuanc{o habl6 con 61, Precht me describiö

detaliadamente esas reuniones, en las que participd «tres o cuatro

veces)) el nuncio Angelo Sodano, y me comentd on the record'. 'rSo-
bre cieltos asuntos Sodano se comportaba como si fuera el repre-

sentante del gobierno de Pinochet y no de Juan Pablo Ii>,. (En 2011

y 2018 Precht tambi6n fue acusado de cometel abusos sexuales con

chicos y Roma le suspendi6 y luego le redujo al estado laico.)
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Esta visita del Juan Pabio II a Chile otorgd al dictador una le-

gitimidad internacional inesperada en un momento en que empe-

zaban a conocerse mejor sus crimenes y su cr6dito internacional

estaba muy debilitacio. Sodano y Dziwisz sirvieron al dictador en

bandeja de plata un certificado de buena moralidad"

-En aquel entonces hasta Estados Unidos se habia alejado de '

Pinochet, despuds de haberle apoyado. 1El Vaticano se habia que-

dado solo defendiendo ia dictadural lSalvo Angelo Sodano, nadie

quiso otorgar una legitimidad politica a Pinochet! dice en

el caf6 Starbucks de su universidad en Santiago Aiejandra Matus,

una periodista de investigacidn chilena que estudia la dictaciura.

Durante el viaje, Sodano permitid [o segrin otras vei'sioRes,

prepar6) la muy sirnbölica aparici6n del papa y elgeneral Pinochet

juntos en el ba1c6n del palacio presidencial de La Monecla. La f'oto

de los dos hombres, sonrientes, levantd ampoilas en todo el mundo

y sobre todo en ia oposicidn democrätica y una parte de la Iglesia

cat6lica chilena.

Piero Marini, el «maestro de ceremonias» de iuan Pabio tri, :ilr.'

particip6 en el viaje. Durante dos charlas que lnantuve con 6l en

Roma, en presencia de mi investigador Daniele, reiativiza esta ver-

si6n:

-Se 
habia preparado todo cuidadosamente, pero de repente

Pinochet, por su cuenta y riesgo, invit6 ai papa a asomarse con 6l

ai balcdn de La Moneda. Eso no estaba previsto en el protocolo. Fue

Lina encerrona.

Al dia siguiente, durante una misa delante de un mi116n de

personas, se produjeron enfrentamientos con la poltcia, que cargd

contra los revoltosos. Hubo unos seiscientos heridos. Segtin mu-
chos testigos y varias investigaciones, Ios servicios secretos de Pi-

nochet manipularon a los cabecilias de los disturbios. Pero Sodano

sac6 un comunicado que responsabilizaba a la oposici6n democrä-

tica y afirmaba que las victimas habian sido los policias.

Esta visita de juan Pablo II fue uno de las mejores jugadas po-

liticas de Pinochet y, por tanto, de Sodano. El dictador no ahorrd

elogios al nuncio apostölico y meses despu6s le agasajö con un ver-
dadero banquete de honor para celebrar sus diez aflos de presencia

en Santiago. Tuve ocasi6n de hablar con alguien que asisti6 a la



comida y me habl6 de una complicidad «inhabitual», «in6dita» y
uanormal, entre el nuncio y el dictador. (Los documentos desclasi-

ficados del Departamento de Estado estadounidense lo confirman.)
Varias semanas despu6s, en mayo de 1988, mientras se perfila-

ba un delicado refer6ndum para Pinochet (que perdi6 en octubre y
le obligö a dejar el poder), |uan Pablo II llam6 a Sodano a Roma y
le nombr6 «ministro de Asuntos Exteriores» del Vaticano. En 1990

ascendi6 a «primer ministro» del papa.

Pero su luna de miel con Pinochet no habia terminado. Es cosa

sabida, desde Montesquieu: «Todo hombre que tiene poder se ve

inclinado a abusar de 61; y asi lo hace hasta que encuentra algiin
limite». Sin limites, pues, y ahora en la santa sede, mäs que nunca

aventurero y extremista, y menos que nunca discipulo del evange-

lio, Sodano sigui6 cultivando su amistad con el dictador y ie apoy6

incluso despu6s de su cafda. En 1993 insisti6 para que el papa Juan
Pablo II dispensara sus «gracias divinas, al general Pinochet con

motivo de sus bodas de oro. Y en 1998, cuando Pinochet ingres6
':" en un hospitai del Reino Unido y fue retenido ai pesar sobre 6l una

demanda de extradici6n a Espafra por sus crimenes, Sodano estuvo
al quite: el Vaticano se indign6, apoyd al dictador v se opuso pübli-
camente a su extradicidn.

I-a primera vez que habl6 con Santiago Schuler frie en el res-
taurante El Toro, de su propiedad. Este restaurante gay, santuario
de ia noche chilena, se encuentra en ei barrio santiaguino de Bella-
vista. Nos caimos bien y voivi a verle varias veces, como en 2077,

durante mi segundo viaje, cuando le entrevist6 en presencia de

Andr6s Herrera, mi investigador en Chile.
Santiago Schuler es un caso un poco especial. Es un gay parti-

dario de Pinochet. Sigue sintiendo gran admiraci6n por el dictador.

-En el recibidor de mi casa sigo teniendo dos retratos de Pino-
chet 

-me dice con total aplomo.
El dueflo de El Toro, de 71 anos, me cuenta su historia, en la

que el catolicismo, el fascismo y la homosexualidad formaron un
extrafro c6ctel. Nacido en Chile en el seno de una familia de r.iti-
cultores franceses y con un padre de origen sttizo, Santiago Schu-
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ler se crio en un ambiente cristiano pröximo al Opus Dei" Estä

casado y es padre de nueve hijos. Despu6s de permanecer mucho

tiempo oen el armario», no saii6 de 6l hasta que cay6la dictadura,

con mäs de sesenta afros. Luego trat6 de recuperar el tiempo perdi-

do. Su restaurante ga,v, El Toro, minüscuio por dentro pero mucho

mäs amplio cuando se extiende por la caile con tlna terraza entol-

dada, es el centro de la vida gay de Santiago. lTremenda paraclojal

El lugar LGBT por exceiencia de Chile estä dirigido por un antiguo

catdlico integrista que fue amigo personal de Pinochet.

-Los 
homosexuales no fueron muy perseguidos con Pinochet,

alrnque el r6gimen si era muy machista 
-sugiere 

Santiago Schuler.

Segün Schuler y otras fuentes, la esposa de Pinochet era cat6li-

ca practicante y tambi6n gay t'riendly. Los Pinochet se rodearon de

una verdadera corte de homosexuales cat6iicos. La pareja presiden-

cial solia aparecer en compaäia de figuras gais locales, 1o mismo

que el dictador con el nuncio Angelo Sodano.

Los historiadores y activistas gais con los que habl6 en Santia-

go de Chile no comparten necesariamente esta opinidn. Muchos

niegan que ia dictadura chilena fuera conciliadora con los homo-
sexuales. Pero todos reconocen que el r6gimen toler6 algunos am-
bientes.

-]b diria que para Pinochet no existia la cuestirin gay -me
explica el escritor y activista Pablo Simonetti-. A juzgar por los

ciocumentos que se revelaron tras la caida de la dictadura, no pa-

rece que se ejecutara o torturara a nadie por su estilo de vida. De

todos modos la sodomia sigui6 siendo un crimen hasta finales de

los aflos noventa, y no se hizo nada para luchar contra el sida.

De hecho, a finales de los afros setenta v principios de los ochen-

ta, durante la dictadura pinochetista, Ileg6 a existir ün gay circuit
en clubes privados, discotecas y bares donde «ias ideas politicas
solian quedarse en el vestuario». Se cerraron algunos bares y la
policia se infiltrd en algunos clubes. Tambi6n hubo casos de perse-

cuciön, asesinatos y homosexuales torturados por el r6p;imen, pero

segirn Örca, Contardo, Pablo Simonetti y otros expertos, la dic-

tadura no persiguid a 1os homosexuales por serlo, de una manera

especifica (1o mismo que el r6gimen castrista de Cuba, el gobierno

socialista anterior, ei de Allende, tampoco era muy gay friendly).

259
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Lo que resnlta singular, en cambio, por no decir asombroso, es

la existencia de una aut6ntica «corte gay, alrededor de Pinochet.
Nadie la ha descrito nlrnca con detalle; me corresponde a mi hacer-
1o, porque entra de ileno en el asunto de este libro.

Durante otra cena en la que me da a probar un rrino tinto de

afrada que solo 6l vende en Chiie, le pregunto a Santiago Schu-
ler por la ncorte homosexuai» de Pinochet. Repasamos una serie

de nombres y, cada vez, Schuler coge su tel6fono y, hablando con

otros simpatizantes de Pinochet que siguen siendo amigos suyos,

reconstruye el entorno gay o gay friendly del dictador. Hay seis

nombres que aparecen siempre. Los seis estän relacionados estre-
chamente con el nuncio apost6lico Angelo Sodano.

El mäs ilustre es el de Fernando Karadima. Es un cura carölico
que en los aäos ochenta fue pärroco de la parroquia de El Bosque,

a Ia que acudo. Situada en un barrio elegante de la comuna Provi-
dencia, en la legi6n metropolitana de Santiago, no dista mucho de

la nunciatura. De modo que Angelo Sodano era vecino de Karadi-
ma" Iba a pie a visitarle.

Tarnbi6n era la iglesia a la que acudia el s6quito de Pinochet.
El dictador tenfa buenas relaciones con Karadirna y Ie protegid du-
rante mucho tiempo pese a ios rumores insistentes, en krs aflos
ochenta, sobre los abusos sexuales que se cometian en su parroquia.
Segtin varias fuentes, la policia secrera del r6gimen estaba infiltrada
en ia palroquia de Karadima, lo mismo que en la nunciatura de

Sodano. Asi que desde esta 6poca los mandos policiaies conocian ia
vida intima del sacerclote chileno y sus abusos sexuales.

-Pinochet 
estaba fascinado por las informaciones que le trans-

mitian sus amigos, sus espias y sus agentes sobre los homosexua-
les. Lo que ie interesaba especialmente era la jerarqufa cat6lica gay

dice Schuller.

Ernesto Ottone, un antiguo dirigente delpartido comunista chi-
leno que estuvo mucho tiernpo exiliaclo, hace un andlisis interesante:

-Al principio la Iglesia no vefa con buenos ojos a Pinochet. De
modo que 61 tuvo que crearse su propia lglesia partiendo de cero.

Tuvo que encontrar sacerdotes pinochetistas, curas/ pero tambi6n
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obispos. La encargada de esta campafra de reclutamiento, de forma-
ci6n, fue la parroquia de Karadima. Sodano defendid esta estrate-

gia. Y como el nuncio era un anticomunista notorio y ademäs muy
vanidoso, la atracci6n del poder hizo el resto. Era de la derecha

dura. Para mi, Sodano era pinochetista.

(Otro dirigente de izquierda, Marco Enriquez-Ominami, va-

rias veces candidato a ia elecciön presidencial en Chile, tambi6n me

confirma la faceta «pinochetista» de Sodano.)

Fue asi como Sodano se hizo incondicional de Karadima. En

la parroquia de El Bosque tenia una habitacidn reservada, cono-

cida como ula sala del nuncio». Alli conocid a muchos seminaris-
tas y curas jdvenes que Karadima le presentaba personalmente. Ei

chileno hizo de intermediario y reclutador para el italiano, que le
estaba agradecido por sus favores. Los jdvenes en cuesti6n gravi-
taban alrededor de la parroquia y de su organizacion, la Pia Uni6n
Sacerdotal. Este grupo, que tenia cinco obispos y varias decenas

de sacerdotes muy conservadores, estaba totalmente subordinado
a Karadima, algo parecido a la reiaciön entre los Legionarios de lir.,l

Cristo y el sacerdote Marcial Maciel.

-Era 
una especie de secta y Karadima era su gurri 

-comentael abogado Juan Pablo Hermosilla-. Ni el Opus Dei ni los Le-
gionarios de Cristo estaban todavia bien implantados en Chile, de

modo que el grupo de Karadima desempefl6 ese papel.

A trav6s de esta red de curas y gracias a sn don de gentes ho-
mosexual, Karadima estaba bien informado sobre el clero chileno.

-Karadima 
trabajaba mano a mano con Sodano 

-aflade 
Her-

mosilla.
El sacerdote les aseguraba a sus visitantes que tenia influencias

y que gracias a su buena relaci6n con el nuncio estaba bien conec-

tado con Roma y gozaba de la protecci6n de Juan Pablo II (1o que
probablemente era una exageraci6n).

-Se 
hacfa el santo y, de hecho, los seminaristas le llamaban nel

santo/ el santito». Decia que a su muerte le canonizarian 
-afrade

el abogado Hermosilla.
Mdnica Gonzdlez, una destacada periodista de investigaci6n

chilena, confirma:

-Karadima 
queria enterarse de todos los detalles privados de losr
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curas, se hacia eco de todos los chismorreos, de todos los rumores.
Hurgaba cuidadosamente en la vida de los curas progresistas para sa-

ber si eran gais. Luego transmitia todas estas informaciones al nun-
cio Sodano, para irnpedir la promocidn de los que eran de izquierdas.

Es probable que estas informaciones, tanto si Sodano se las

transmitia a sus amigos fascistas como si circuiaban directamente
de Karadima a Pinochet, se saldaran con la detencidn de curas pro-
gresistas. Varios testigos hablan de los conciliäbulos de Sodano y
Sergio Rill6n, ei incondicionai de Pinochet, y de su intercambio de

dosieres. Sodano, que contaba con los sopios de Karadima y alar-
deaba de todo 1o que sabia, biell pudo compartir estas confidencias
con la dictadura chilena.

Se podria decir que en los afros setenta y ochenta Ei Bosque se

convirti6 en la parroquia de la dictadura y un lugar de peregrinaje
de fascistas. lEran tantos y tenian tantos crimenes o fechorias sobre

su conciencia que uno se pregrlnta cdmo osaban confesarse y comui-
gar con la esperanza de acabar en el purgatoriol A menos que el cura'':{:': 
Karadima les prornetiera el paraiso, con la bendicidn del nuncio.

IVluchos oficiales del ej6rcito, agentes de la policia secreta y con-

sejeros personales de Pinochet, como Rodrigo Serrano Bombal, un
militar retirado, y Osvaldo Rivera, su hombre de cultura, tambi6n
acudian a la parroquia de Karadima. Los ministl'os y generales de

Pinochet oian misa alli, como buenos practicantes.
Angelo Sodano era una figura omnipresente en El Bosque, se-

gün todos ios testimonios, y siempre se le veia en compaflia de

Karadima, con quien a veces decia misa. El enviado del papa ]uan
Pablo II aparecia en algunos eventos al lado de Pinochet. El res-
to del tiempo se movia por los circulos fascistas y furiosamente
anticomunistas; estaba en contacto directo con Sergio Rillön, la

eminencia gris de Pinochet, que seguia personalmente los asun-
tos religiosos, y con Francisco Javiei' Cuadra, consejero especial

del dictador, mäs tarde ministro y pol iiltimo su embajador en el

Vaticano. (Los archivos desciasificados de la CiA confirman estas

informaciones, al igual que Osvaldo Rivera, otro consejero de Pi-
nochet, con quien hemos hablado.l

Sodano parece estar a sus anchas en este ambiente fascista. Los

intimos de Pinochet le adoptan como uno de los suyos, porque el ar-
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zobispo es de fiar ideoldgicamente y no se va de la lengua. Y como estä

bien relacionado con ]uan Pablo il y le ven como futuro cardenal, el

nuncio es una pieza fundarnental en un plan generai. El, por su parte,

encantado de que le den tanta importancia, redobia su servilismo y
su ambicidn. Como solia decir Roosevelt, irulnca subestimes a un
hombre que se sobrestimal Vanidoso como pocos nuncios lo fueron,

el futuro udecano de los cardenales, tiene un orgullo y un ego XXL.

El ambicioso Sodano navega, pues, entre sus mriltiples identi-

dades, evitando mezclar ambientes y dejar rastro. Sella sus vidas,

1o que dificulta la investigacidn cie sus afros chilenos. Es la carica-

tura de lo que en ing16s se llama un control t'reak {«maniaco de]

control»). Reservado, indesci{rable incluso, ya en Chile y mäs tarde

en Roma se muestra prudente, discreto, secreto; salvo cuando no 1o

es. Como en su relacidn privilegiada, itifälica del g6nero «marine-

ro», con un tal Rodrigo Serrano Bombal.

iMenudo personaje este Serrano Bombal! 1Qu6 pedigrit 1Qu6
CVI Frecuentaba mucfio Ei Bosclue, era exoficial de la reserva de la

armada, probablemente agente secreto de Pinochet" (Su pertenen- :.t;,,:)

cia a la DINA, la Direcci6n de Inteligencia Naclonal, policia secreta

de Pinochet, estä confirmada por su decreto de nornbramiento, que

1a periodista Mdnica GonzlÄez ha podido consultar.) En el libro
de Gonzälez sobre Karima, un asistente del cura liamado Fran-

cisco Frochaska *recueLda: "un dia el padre me dijo que habia que

mantener a los j6venes fuera dei alcance de Serrano porque era

'peligrosoi era h omosexual">>.

2Cdmo se sabe todo estr-r a ciencia cierta? Porque todas estas

informacicnes se pueden consuitar en 1a rlocumentacidn y los in-
terrogatorios de los testigos dei *caso Karadima»"

Contra Fernando Karadima se han interpuesto varias denun-

cias por abusos sexuaies, al menos desde 1984. Angelo Sodano,

cuando se codeaba con 61, no podia, pese a su sonrisa bifida, desco-

nocer estos hechos.

-Fernando 
Karaclima iba a la caza de chicos jövenes con pro-

blemas fam:iliares y se 1as arreglaba para vincularlos a su parro-
qr-ria. Foco a poco iba apartändoles de su familia y al final abusaba
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de ellos. Su m6todo no dejaba de ser arriesgado, porque esos chi-

cos solian pertenecer a las familias de la 6lite chilena -me 
cuenta

el abogado de varias victimas, Juan Pablo Hermosilla.

Las fechorias del sacerdote causaron indignaci6n durante los

aflos ochenta y noventa, pero el entorno gay de Pinochet y el epis-

copado chileno protegieron a Karadima y echaron tierra sobre to-

dos los casos. Ei Vaticano, donde tnientras tanto Angelo Sodano

habia accedido a la Secretaria de Estado, tambi6n encubri6 a Ka-

radima e incluso pidi6 a la Iglesia chilena que no le denunciara.

(La versi6n oiicial es que el Vaticano no fue informado del caso

Karadima hasta 2010, cuando Sodano ya no era Secretario de Es-

tado, y que fue el cardenai de Santiago, Francisco ]avier Ertäzutiz,

quien retuvo Ia informacidn y se guard6 el expediente durante

siete airos, motivo por el cual estä siendo investigado.)

Se desconocen los motivos por los que Sodano (y el cardenal

Erräzurnz) protegid a este cura peddfilo. Todo hace pensar que no

se trataba de encubrir ünicamente a un cura acusado de abusos
rr"'r' 

sexuales, sino todo un sistema en el que la Iglesia y la dictadura de

Finochet estaban conchabados y que tendria mucho que perder si

ei cura tiraba de la manta. Sodano defendid por sistema a todos los

curas acusados de abusos sexuales para evitar el descr6dito de la

instituci6n, proteger a sus amigos y, tal vez, a si mismo.

Segirn los catorce testigos que declararon en el juicio y ttnas

cincuenta denuncias registradas, los abusos sexuales empezaron a

finales de los afros sesenta y se prolongaron hasta 2010. Durante

cincuenta aflos Karadima abus6 de decenas de chicos de 72 a 17

aflos, por 1o general blancos y lubios.
Hasta despu6s de la dictadura, en 2004, no se iniciaron diligen-

cias formales contra 61. Y todavia hubo que esperar a7077 para que

fuesen vistas corno creibles cuatro denuncias detalladas (pero que

habian prescrito). Por entonces el papa Benedicto XVI habia desti-

tuido al cardenai Sodano y el Vaticano orden6 un proceso can6ni-

co. El padre Karadima fue declarado culpable de abusos sexuales

sobre menores y sancionado, aunque solo en 2018 fue reducido al

estado iaico por el papa Francisco. Segun mis informaciones, sigue

viviendo en Chile, con mäs de 80 afros, despojado de cuaiquier ti-
tulo religioso, en un lugar aisiado y secreto.



Desde 2010 este escänclalo ha sembrado el ,,descr6dito» y la
nsospecha, en la Iglesia chilena, al decir de Pablo Simonetti. Ei

nümero de creyentes se ha hundido y el indice de confianza en eI

catolicismo ha pasaclo del 50 7o ä menos del22%.
La visita del papa Francisco en 2018 ha reabierto las heridas. Al

principio dio la in'rpresi6n de que Francisco protegia a un sacerdote

pr6ximo a Karadima. Lo m6s probable (y lamentable) es que esta

actitud, mäs que un en'or, fuera un intenrci desesperado de evitar
que todo el sistema Kar"adima, con sus connivencias que salpican

a los cardenales Angelo Sodano, Ricardo Ezzati y Francisco |aviel
Err6,zuriz, se venga abajo estrepitosamente. Despu6s de una pro-
funda investigaci6n, el papa ha terminado pidiendo perd6n en una

carta priblica por haber «incurrido en graves equivocaciones de va-

ioracidn y percepci6n de ]a situacion, especialmente por falta de

informaci6n yeraz y equilibrada». Esto tambi6n deja en entredicho

a los que le infor:maron mal. Segirn tra prensa chilena, se trataria
del nuncio Ivo Scapolo y los cardenaies Ricardo Ezzati y Francisco
javier Erräzurriz,los tres cercanos a Angelo Sodano.

Araiz de esta carta todos los obispos chilenos han dimitido en

bloqr"re y el asunto ha adquirido una dimensi6n internacional. La
justicia chilena 11am6 a declarar en relaci6n con casos de abusos

sexuales cometidos poi otros sacerdotes a varios miembros de la
jerarquia chilena, entre los qtie hay solo dos cardenales, Eruäzttiz
y Ezzati, y varios obispos. Todavia estän por conocerse muchas
revelaciones. (En este capitulo utilizo documentos del proceso y el

testimonio de varias victimas, como Juan Carlos Cruz, con qr,iien

he hablado, asi como el materiai proporcionado por su principal
abogado, iuan Pablo Hermosilla, que me ha ayudado en mi investi-
gaci6n. Un sacerdote cercano a Karadima, Samuel Fernändez, que

se ha arrepentido, tambi6n ha estado dispuesto a hablar conmigo.)

Sabemos, pues, que durante sus aäos chilenos Angelo Sodano

tuvo un trato asiduo con ia omafia gay» de Pinochet y ia parroquia
de El Bosque. 2Qu6 sabia exactamente? 

................Qu6 
motivos tenia?

Conviene aclarar que en ningün momento, ni durante el pro-
ceso Karadima, ni en la prensa, ni en decenas de entrevistas que

?{q
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he mantenido en Santiago, ha saltado la sospecha de que Sodano

participara personalmente en los abusos sexuales sobre menoles

cometidos en El Bosque. Lo confirma tajantemente iuan Pablo

Hermosilia, el abogado de las victimas:

-Hemos 
hecho una investjgaci6n profunda, partiendo de la

relacidn entre Karadima y el nuncio Sodano, sobre la participa-
ci6n personal de Sodano en ios abusos sexuales de Karadima, y
no hemos encontrado ninguna prueha ni testimonio que le in-
volucre en estos crimenes. No he oido a nadie clecii que Sodano

estaba presente cuando Karadima cometia sus abusos sexuales.

Creo que no ocurri6 tal cosa, porqrle a estas alturas 1o tendriamos
que saber. 

-Pero 
el abogado de las vfctimas aflade-: En cambio

es casi imposible, teniendo en cuenta la magnitud de los crimenes
sexuales de Karadima, su irecuencia y los rumores que circulaban
desde hacia mucho tiempo, que Sodano desconociera 1o que estaba

pasa ndo.

Hay algo que sigue sin aclararse: la proxirridad dei nuncicl con
)i.;ri' el entorno de Pinochet. Su familiaridad, sLt trato, su compadreo

con esa aut6ntica mafia gay no dejan de llarnar la atenci6n, cono-
ciendo las posiciones de la Igiesia cat6lica en ios aflos ochenra sobre

la homosexualidad.

Por su connivencia contra natura con Pinochet el nuncio se ga-

nö el apodo de Pinochete, segün el testimonio de varias personas.

En descargo de Angelo Sodano, sus defensores, como ei nuncio
Frangois Bacqu6, me explican que para un diplomätico del Vaticano
era dificil guardar distancias con la dictadura. Tenia que codear-

se con ias personas pr6ximas a Pinochet, y oponerse a 6l habria
supuesto el fin de las relaciones diplomäticas con e] Vaticano, la
expulsidn del nuncio y la detenciön de muchos sacerdotes. Es un
argumento de peso.

Por otro lado, los cardenales con los que he hablado en Roma
destacan un importante 6xito diplomätico de Soda.no cuando ileg6
a Chile en 7978. Segün elios, el cardenal tuvo un papel decisivo
de mediador entre Chile y Argentina en 1a disputa entre estos dos

paises catdlicos por el control fronterizo del extremo sur america-
no, cerca de la Tierra del Fuego. (Pero segün orros testimonios dig-
nos de fe, al principio Sodano se opuso a la mediacidn dei Varicano,
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que recay6 en Rairl Silva Henriquez y el nuncio italiano Antonio
Samorä, enviado expresamente por el papa.)

Los mismos cardenales sostienen que Juan Pablo II no se priv6
de criticar a Pinochet, incluso en un evento que fue decisivo. Du-
rante su viaje de 7987 el papa, durante la misa que celebr6, pelmi-
ti6 que unos miembros de ia oposiciön y disidentes se expresaran a

su lado para criticar ei r6gimen, al que acusan de censura, tortura
y asesinatos politicos. Este viaje tuvo consecuencias duraderas para

Ia evoluci6n del pais hacia la democracia a partir de 1990.

-Juan 
Pablo II ejerci6 una presidn democrätica sobre Pino-

chet que acab6 dando sus frutos. Un aflo despu6s de la visita del

papa, un refer6ndum despej6 el camino a ia transicidn democrätica

-confirma 
Luis Larrain, que fue presidente de una importante

asociaci6n LGBT de Chile, y cuyo padre fue ministro del dictador.

Quecla por explicar ia extrafra relaci6n de la policia politica de

Pinochet con el nuncio Sodano.

-Si nos situamos en las circunstancias de los aflos ochenta,

Pinochet consideraba cruciales sus relaciones diplomäticas con el :ii'''

Vaticano. Es normal que la pareja presidencial apadrinara en pübli-
co a Sodano y que los servicios secretos chilenos «tuvieran trato»

con 61 en privado. Lo que ya no es tan normal son sus relaciones

intimas con agentes y consejeros del dictador, entre los mäs en-

cumbrados del r6gimen -se 
pregunta una periodista chilena que

ha escrito mucho sobre los crimenes de la dictadura.

No menos de cuatro oficiales de Pinochet «tuvieron trato» per-
sonal con Sodano. En primer lugar el capitän Sergio Riil6n, un
consejero cercano al dictador y su ,<eniace» para los asuntos reii-
giosos, que tenia un despacho en la planta noble de La Moneda, el

palacio presidencial. Era muy pr6ximo a Karadima y Sodano.

-Era un hombre de extrema derecha e incluso ofachor, una

de las eminencias grises de Pinochet, que representaba el ala dura

-me dice 1a periodista Alejandra Matus en Santiago.

Aunque estaba casado, en Santiago circulaban rumores sobre

las costumbres de Sergio Rillön.

-Rillön era un intimo entre los intimos de Pinochet. Y un
intimo entre los intimos de Sodano dice Santiago Schuier.

Tambi6n se relacionaba con Sodano otro oficial, Osvaldo Rive-
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ra, un hombre mundano que proclamaba ser «experto cultural, de

Pinochet y tambi6n frecnentaba las plantas nobles de La Moneda.

-Rivera 
se presentaba como el ,,.zar cultural, del r6gimen,

pero era sobre todo el qr-re censuraba la televisi6n en nombre de

Pinochet. Todos sabiamos que se movia alavez en ambientes de

extrema derecha y gais, comenta Pablo Sin"lonetti.

Preguntado hoy, Osvaido Rivera se acuerda muy bien de So-

dano. Es incluso inagotable cuando habla de 61. Rivera se extiende

solrre la vida de Sodano en Chile v nos da muchas informaciones
al respecto. Lo recuerda ubebiendo whisky rodeado de amigos ri-
cos y refinados, y luego volviendo a su casa siempre debidamente

acompafrado, porque llevaba nuna buena curadera».

Por riltimo, Sodano tambi6n se relacionaba con Francisco |avier
Cuadra, el fact6tum de Pinochet/ su portavoz, tuturo ministro y
embajador en el Vaticano. A pesar de estar separado y ser padre de

ocho hijos, apärece como personaje en la novela Ltt Patria donde

su personaje creado por Marcelo Leonart, tambi6n lleva una vida
personal muy movida.

Cabe mencionar aqui a otros dos personajes turbios, porque
tambi6n gravitaban alrededor dei dictador v pertenecian a la mis-
ma «mafia». EI primero, un homosexual extravagante aunque en

el armario, Arancibia Clavel, llevaba a cabo operaciones de elimi-
naci6n fisica de oponentes politicos por encargo del dictador y del

ej6rcito. Fue duramente condenado por sus crirnenes antes de ser

asesinado por un taxi boy. El segundo, Jaime Guzmän, era uno de

los tedricos del r6gimen de Pinochet. Acerca de este ultracat6lico
rigido y profesor de derecho, la DINA tenia una carpeta etiqueta-
da nhomosexualismo», segün el libro Raro. l..lna historia gay de

Chile, de Öscar Contardo. En 7997 fue asesinado por la extrema
izquierda. Ambos conocieron a Sodano, si la paiabra «conocer»

tiene aqui algün sentido.
Nadie ha descrito la trama homosexual de Pinochet: su exis-

tencia serä una revelaci6n para inuchos chilenos. Varios investi-
gadores y periodistas estän indagando sobre esta red parad6jica y
sobre la posible financiaci6n entre Pinochet y el Vaticano (especial-

mente via los fondos especiales de ias cuentas bancarias suizas que

poseia el dictador en el banco Riggs y que podrian haber sufragado
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oficinas anticomunistas pröximas a Solidaridad en Polonia). Aün
es posible que mäs adelante saigan a la luz importantes revelacio-

nes al respecto.

En todos los casos, estas colusiones politicas y sexuales dan

sentido a una frase c6lebre atribuida a Oscar Wilde y recogida en

1a serie House of cards: <<Eaerything in the world is about sex; ex-

cept sex. Sex is about pou)er>> (,<Todo trata de sexo, excepto el sexo.

El sexo trata del poderr).

Itlo sabemos por qu6 el nuncio apostdlico Angelo Sodano tenia
tanta afici6n por este circulo homosexual. 2Por qu6 frecuentaba

este ambiente justo cuando Juan Pablo II proclamaba que ia homo-
sexualidad era un pecado abominable, el Mal absoluto?

Se pueden aventurar, en conclusiön, tres hipdtesis. La primera
eSqueAnge1oSodanofuemanipuladopor1osservicioSSeCretoS
chilenos, que le espiaron y se infiltraron en la nunciatura aprove-

chando su ingenuidad, su inexperiencia o sus relaciones. La segun-

da es que Angeio Sodano era vulnerable, aceptando la hipötesis cle

que 6l mismo fuera homosexual, y hubiera sido obligado a com-

prometerse con el r6gimen para proteger su secreto. No cabe duda

de que la policia politica de Pinochet conocia todos los detalles de

su vida profesional y privada, cualesquiera que fuesen; tal vez se

1os habia arrancado. Por irltimo, la tercera hip6tesis es que Angelo
Sodano, ese glan manipulador que compartia las ideas politicas de

1os consejeros de Pinochet y sus costumbres, se movi6 a sus anchas

en un ambiente que le era familiar.


