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Intrinsicamente desordenado

——Con Pablo VI todavia estdbamos en la homofilia y la «inclinacién».
Con Juan Pablo II las cosas cambiaron completamente de naturale-
za'y de amplitud. Entre los que lo rodeaban habia mas practicantes
y un nivel de venalidad y corrupcion a veces inimaginable. Alrede-
dor del santo padre hubo un verdadero circulo de lujuria.

Es un sacerdote de la curia quien me habla asi, uno de los tes-
tigos del pontificado. Cuando usa la expresion «circulo de lujuria,
este monsignore no hace mas que repetir la idea avanzada por Be-
nedicto XVI y Francisco. Aunque se cuidaron mucho-de mentar
a tal o cual cardenal, o de criticar a su predecesor polaco, los dos
papas estaban espantados por esa patulea hibrida que rodeaba a
Juan Pablo II.

Francisco nunca habla por hablar. Cuando lanza un ataque se-
vero, que luego repetira en varias ocasiones, contra la «corriente de
corrupcion» de la curia, no cabe duda de que tiene nombres en la
cabeza. Estamos en junio de 2013, al principio de su reinado, y el
papa se expresa en espafiol ante un grupo de representantes catoli-
cos latinoamericanos. La conversacion, por una vez, versa sobre el
lobby gay. Y si el nuevo papa habla de ese circulo de «corrupcién»
es porque tiene pruebas, se refiere a unos cardenales concretos.
Piensa en algunos italianos, en algunos alemanes y, sin duda, en
cardenales latinos y nuncios que han estado destinados en Latino-
américa.

Es de notoriedad ptiblica que el pontificado de Juan Pablo II es-
tuvo jalonado de escandalos y que varios cardenales de su circulo
mas cercano eran a la vez homosexuales y corruptos. Pero hasta
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que no emprendi esta investigacion no pude apreciar el grado de
hipocresfa de la curia romana durante el pontificado de Karol Woj-
tyla. ;Fue su pontificado «intrinsecamente desordenado»?

Juan Pablo II fue el papa de mi juventud, y muchos de mis pa-
rientes y amigos le respetaban. En la redaccién de Esprit, una re-
vista antitotalitaria de inspiracién catdlica en la que yo colaboraba,
se veia a Wojtyla como una de las figuras méds importantes del fin
del comunismo. He leido muchos libros y biografias sobre este gi-
gante del siglo xx, viajero incansable. Al hablar con los cardenales,
obispos y curas que trabajaron con €l descubri la cara oculta —la
cara oscura— de su larguisimo pontificado. Un papa rodeado de
intrigantes, de una mayoria de homosexuales en el armario, a me-
nudo homéfobos en piblico, por no hablar de los que protegieron,
en secreto, a los curas pedofilos.

—Pablo VI habfa condenado la homosexualidad, pero fue con
Juan Pablo IT cuando se lanzé una verdadera guerra contra los gais:
Ironia de la historia: la mayoria de los protagonistas de esta cam-
pafia desaforada contra los homosexuales lo eran ellos personal-
mente. Al optar por la homofobia oficial, Juan Pablo IT y su circulo
no se dieron cuenta de la trampa que ellos mismos se tendian y
del riesgo que hacfan correr a la Iglesia, tan corroida por dentro.
Se lanzaron a una guerra moral suicida y perdida de antemano,
puesto que consistia en denunciar lo que eran ellos. La caida de
Benedicto X VI fue la consecuencia final —me dice un sacerdote de
la curia que trabajé con el ministro de Asuntos Exteriores de Juan
Pablo 1I.

Para tratar de entender uno de los secretos mejor guardados de
este pontificado hablé en Roma con muchos cardenales, entre los
que se encontraban los principales «ministros» del papa: Giovanni
Battista Re, Achille Silvestrini, Leonardo Sandri, Jean-Louis Tauran
y Paul Poupard, que ocupaban puestos clave en la curia romana. En
Polonia visité a su secretario particular, Stanislaw Dziwisz. Tam-
bién hablé con diez de los nuncios que aplicaron su diplomacia, con
varios de sus consejeros de prensa, con maestros de ceremonias,
con tedlogos y asistentes, con miembros de la Secretaria de Estado
entre 1978 y 2005 y con muchos obispos o simples monsigno-
ri. En mis desplazamientos al extranjero, durante los estudios de
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campo que realicé en Latinoamérica y, por supuesto, en Polonia,
también reuni muchas informaciones y confidencias. Por dltimo,
los archivos de la dictadura chilena, abiertos hace poco, han sido
determinantes. :

Hoy, cuando empiezo este descenso a los infiernos, sigo tenien-
do una duda: jqué sabfa Juan Pablo II de lo que voy a contar? ;Qué
sabfa de la doble vida de la mayorfa de sus allegados? Ante los es-
candalos econémicos y sexuales de quienes le rodeaban (ya que las
dos perversiones, la del dinero y la de la carne, se sumaron hasta
resultar inseparables durante su pontificado), ;podemos hablar de
desconocimiento ingenuo, de dejadez o de connivencia? A falta de
una respuesta a este enigma, me gustaria creer que el papa, muy
pronto enfermo y luego senil, no sabfa nada y no encubric las per- |
versiones que voy a contar.

Los dos protagonistas de los afios de Juan Pablo 11 fueron los
cardenales Agostino Casaroli y Angelo Sodano. Ambos eran ita-
lianos y ambos habfan nacido en el seno de una familia modesta
del Piamonte. Fueron los principales colaboradores del santo padre
desde el cargo, que ocuparon sucesivamente, de cardenal secretario
de Estado, la funcién mds importante de la santa sede, equivalente
a la de un «primer ministro» del papa.

El cardenal Casaroli, fallecido en 1998, fue durante mucho
tiempo un diplomatico sutil y astuto encargado de las relaciones
con los paises comunistas durante los papados de Juan XXIII y
Pablo VI, antes de convertirse en el hombre fuerte de Juan Pablo
1. Todavia hoy la mayoria de los diplomaticos que me han hablado
de ¢€l, como el nuncio Francois Bacqué, monsefior Fabrice Rivet y
el nuncio Gabriele Caccia, con quien me entrevisté en Beirut, ad-
miran su diplomacia de altura, hecha de didlogos, compromisos y
pequenos pasos.

Con frecuencia he oido en la Secretarfa de Estado que tal o cual
nuncio sigue «la linea de la gran diplomacia de Casaroli». Parece
que este nombre magico sigue siendo un modelo para muchos, una
referencia, como se dirfa de un diplomatico estadounidense que
estd en la linea de Kissinger, o de uno francés que es «neogaullis-
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ta». De paso es una forma sutil de desmarcarse de la diplomacia de
su sucesor, Angelo Sodano, que ocupé el cargo en 1991.

La diplomacia de Casaroli se basaba en la «paciencia», segtin
el titulo de sus memorias péstumas. Diplomatico «clasico, si esta
palabra tiene sentido en el Vaticano, Casaroli fue un pragmético
que colocd la realpolitik por delante de la moral y el largo plazo
por delante de los fuegos de artificio. Los derechos humanos son
importantes, pero la Iglesia tiene tradiciones que también con-
viene respetar. Este realismo asumido no exclufa mediaciones ni
diplomacias paralelas de organizaciones como la comunidad de
San Egidio o los «embajadores volantes» como el cardenal Roger
Etchegaray, en misidn secreta para Juan Pablo IT en Irak, China y
Cuba.

Segtin Etchegaray, con quien hablé, Agostino Casaroli «era un
gran intelectual» que habia leido mucho, en especial a los france-
ses Jacques Maritain y a su amigo Jean Guitton (que prologaria
uno de sus libros). Y algo atin mas importante: Casaroli fue un
hombre practico y valiente, a veces viaj6 de incdgnito al otro lado
del telén de acero y fue capaz de organizar una red de informa-

dores locales para seguir los acontecimientos de la URSS vy sus -

paises satélites.

El cardenal Paul Poupard, que trabajé con él, me dice:

—Era un hombre de matices. Expresaba sus desacuerdos en
términos claros y corteses. Era la quintaesencia de la diplomacia
vaticana. |Y ademas era italiano! El cardenal secretario de Estado
anterior, Jean Villot, un francés, habia funcionado bien con Pablo
V1, italiano. Al sucederle un papa polaco, Villot le recomendé que
recurriera a un italiano. Le dijo: «Necesita un italiano». Casaroli
cumplia todos los requisitos.

Siendo ya «primer ministro» del papa y cardenal, Casaroli des-
plegd todo su talento con la cuestién comunista. Secundando
a Juan Pablo II, quien con sus viajes y discursos habfa hecho
del anticomunismo una prioridad, el secretario de Estado llevé
a cabo intervenciones sutiles o secretas que son hoy bien cono-
cidas. Se financié masivamente, y con cierta opacidad, el sindi-
cato polaco Solidaridad; se abrieron oficinas privadas en Europa
Oriental; el banco del Vaticano, dirigido por el célebre arzobispo
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Paul Marcinkus, organizé la contrapropaganda. (Los cardenales
Giovanni Battista Re y Jean-Louis Tauran desmienten, cuando
les pregunto, que la santa sede hubiera financiado nunca a Soli-
daridad.) |

Esta batalla fue una decision personal de Juan Pablo II. El papa
concibi6 su estrategia en solitario, y solo un ndmero muy reducido
de colaboradores supieron desentrafiarla a medida que se desplega-
ba (sobre todo Stanislaw Dziwisz, su secretario particular, los car-
denales secretarios de Estado Casaroli y Sodano, y al principio del
pontificado el cardenal arzobispo de Varsovia, Stefan Wyszynski).

El papel de Stanislaw Dziwisz, sobre todo, fue crucial, y aqui
es preciso entrar en detalles, pues tiene una importancia significa-
tiva para nuestro asunto. Este prelado polaco conocia la situacion
comunista desde dentro y fue el principal colaborador de Juan
Pablo II, primero en Varsovia y luego en Roma. Los testigos con-
firman que fue el hombre clave de todas las misiones secretas
anticomunistas. Estaba al tanto de los documentos sensibles y la
financiacién paralela. Sabemos que su relacion con el cardenal Rat-
zinger fue pésima, pero cuando el segundo accedio al papado, qui-
z4 cumpliendo una promesa hecha a Juan Pablo II en su lecho de
muerte, lo eligié a pesar suyo arzobispo de Cracovia y luego lo
cred cardenal. |

—Monsefior Dziwisz fue un gran secretario particular, muy
fiel, un excelente servidor. Acompafiaba constantemente a san Juan
Pablo IT y se lo contaba todo al santo padre —me resume el carde-
nal Giovanni Battista Re.

El antiguo jefe de protocolo de Juan Pablo II, que frecuente-
mente acompafié al papa en sus viajes, Renato Boccardo, también
me confirma la influencia decisiva de Dziwisz en una conversacién
que mantenemos en Spoleto, a 130 kilémetros de Roma, donde es
hoy arzobispo:

—Fl secretario particular Dziwisz era indispensable. Desple-
gaba una intensa actividad en todos los viajes del papa y, por su-
puesto, si el viaje era a Polonia, no dejaba nada al azar. Entonces la
gestion del viaje quedaba en manos de la «banda de los polacos»: el
cardenal Grocholewski, el cardenal Deskur y Dziwisz. Me acuerdo
del viaje de 2002; todos suponfamos que era el tltimo viaje del
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papa a su pais natal. Dziwitz, que vino con nosotros, conocia a todo
el mundo. La acogida fue extraordinaria.

Sin decirlo, Renato Boccardo da a entender que al final del pon-
tificado Dziwitz, después de permanecer mucho tiempo en la som-
bra, se reveld como el verdadero amo del Vaticano.

—Se hablé mucho de una «mafia polaca» encabezada por los
cardenales Stanislaw Dziwisz, Andrzej Deskur, Zenon Grocho-
lewski, Stefan Wyszynski y el primado de Polonia, monsefior J6zef
Glemp. ;Se lleg6 a hablar de una banda! Creo que eso, en buena
medida, es una leyenda. El dnico que tenia verdadera influencia
sobre Juan Pablo IT era su secretario particular Stanislaw Dziwisz
—relativiza, de todos modos, el vaticanista polaco Jacek Moskwa
cuando hablo con él en Varsovia.

Hoy jubilado en Varsovia, el cardenal Dziwisz ha dejado en
Roma una reputacién ambigua. Se admira su fidelidad al papa pero
se critica su hipocresia. Cuesta trabajo entender sus claves autorre-
ferenciales para iniciados, salen a la luz su aficién a vagabundear y
sus safaris, cuando le gustaba «robinsonear» por la Villa Medici,
con cara de decir, como el Poeta: «Estoy escondido y no lo estoy».
Y desde su alejamiento de la curia, las lenguas se soltaron.

Uno de los hombres mds secretos de la historia contemporé-
nea del Vaticano (Dziwisz casi nunca concedi6 entrevistas durante
los cerca de treinta afios que estuvo al lado de Karol Woijtyla) va
saliendo poco a poco a la luz. Alguien cercano a Casaroli que si-
gue trabajando en el Vaticano me da a entender que las mltiples
vidas de Dziwisz son uno de los mayores secretos del catolicismo
romano:

—A Dziwisz lo apodamos «El papa ha dicho». Era el indefecti-
ble secretario de Juan Pablo IT y todo pasaba por él. Evidentemente,
muchas veces hacfa de «pantalla, es decir, que le transmitfa al papa
solo lo que él querfa. Poco a poco, y a medida que se fue agravando
la enfermedad de Juan Pablo II, empez4 a hablar por el papa sin que
se supiera muy bien cudl de los dos daba las 6rdenes. Ocurri6 asi
con los expedientes de pedofilia y los escandalos econémicos; ahi
fue donde se cred la tension con el cardenal Ratzinger. Dziwisz era
muy duro. Se dice que varias veces hizo llorar a Ratzinger.

Un sacerdote de la curia confirma estas informaciones:
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—Dziwisz era muy esquizofrénico, muy agresivo. Era muy
emprendedor y tramaba sus planes con la tranquilidad que le daba
su cercania al santo padre. Se sabia protegido e inmune.

Wdowa. El mote polaco de monsefior Stanislaw Dziwisz, que
significa «la viuda, o en inglés «the widow», es hoy una de las bro-
mas més frecuentes en Polonia (no muy feliz, por cierto). Cuando
investigaba en Varsovia y Cracovia of ese peyorativo tan a menu-
do, dicho con ironia o mala uva, que es dificil pasarlo aqui por alto.

—Yo nunca usaré esa expresion. Los que lo llaman «la viu-
da» son unos calumniadores. Lo que si es cierto, en cambio, es
que Dziwisz solo habla de Juan Pablo 1, es lo Ginico que cuenta
en su vida. Solo le interesa honrar a Juan Pablo 11, su historia y
su memoria. Siempre estuvo eclipsado frente a la talla del gran
hombre. Hoy es su ejecutor testamentario —me explica el vati-
canista polaco Jacek Moskwa, que durante mucho tiempo fue co-
rresponsal en Roma y ha escrito una biografia del papa en cuatro
volimenes.

Hablé con docenas de curas, obispos y cardenales sobre la tra-
yectoria de Stanislaw Dziwisz, v de estas entrevistas surge una ima-
gen muy contradictoria. En Varsovia, en la sede de la Conferencia
Episcopal Polaca, donde me reciben, destacan su papel «importante»
y «determinante» al lado de Juan Pablo II. Oigo la misma clase de
elogios cuando visito la fundacion pontificia Papieskie Dziela Mis-
yjne, que también tiene su sede en la capital polaca.

—Aqui todos somos huérfanos de Wojtyla —me explica Pawel
Bielinski, un periodista de la agencia catdlica de informacion KAL

El polaco Wlodzimierz Redzioch, que conoce bien a Dziwisz y
ha trabajado en L'Osservatore Romano durante treinta y dos afios
en Roma, hace una semblanza ditirdmbica del asistente de Juan Pa-
blo II cuando me entrevisto con €él. A su juicio, «su Eminencia Ve-
nerable Dziwisz» es «uno de los hombres mas honestos y virtuosos
de nuestro tiempo» con un «gran corazon», una «pureza» y una
«piedad» extraordinarios, muy proximos a los de un «santo»...
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Este nifio pobre nacido en una aldea de Polonia se lo debié todo
a un solo hombre, Karol Wojtyla. Fue este quien ordené sacerdote
al joven seminarista Stanislaw Dziwisz en 1963, y también quien
lo promovié a obispo en 1998. Ambos fueron inseparables durante
varias décadas. Dziwisz fue secretario particular del arzobispo de
Cracovia y mds tarde del papa Juan Pablo II en Roma. Estaba a su
lado y lo protegi6 con su cuerpo, se ha dicho, cuando el papa sufrié
el atentado en 1981. Conocia todos los secretos del papa y guardd
sus cuadernos intimos. Después de la larga enfermedad del pon-
tifice y de su muerte dolorosa, simbolo universal del sufrimiento
humano, Dziwisz también conservé como una reliquia una mues-
tra de sangre del santo padre, extrafio recuerdo finebre que ha
provocado un sinfin de comentarios macabros.

—Fl cardenal Stanislaw Dziwisz es una figura muy respetada
en la Iglesia de Polonia. Dese cuenta: fue la mano derecha del papa
Juan Pablo II —me dice, durante una conversacion en Varsovia,
Krzysztof Olendzki, un embajador que hoy dirige el Instituto Po-
laco, agencia cultural del Estado proxima a la derecha ultraconser-
vadora y catdlica que gobierna el pafs.

Otros testigos son menos generosos. Me cuentan que Dziwisz
es un «aldeano bastante tosco» o un «hombre simple que se ha
vuelto complicado». Algunos usan palabras mas gruesas: «idiota»,
«genio maligno de Juan Pablo II». Me dicen que en Cracovia habia
que vigilar al cardenal disipado «como a la leche en la lumbre»
para que no cometiera una imprudencia o metiera la pata en una
entrevista.

—Desde luego no es ningtn intelectual, pero ha ido progresan-
do con los afios —relativiza el periodista Adam Szostkiewicz, un
influyente especialista en catolicismo de Polityka que le conoce bien.

Para desentrafar esta relacion poco convencional entre el papa
y su secretario particular hay quien propone otra explicacion: la
lealtad.

—Es cierto, no se trata de ninguna personalidad fuerte, siem-
pre estuvo a la sombra de Juan Pablo II —admite el vaticanista Ja-
cek Moskwa, que fue miembro del sindicato Solidaridad. Y afiade a
renglon seguido—: Pero fue un secretario ideal. Lo conoci cuando
era un joven sacerdote al servicio de Juan Pablo II en el Vaticano.
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Era honrado v fiel, dos grandes cualidades. Durante mucho tiem-
po Dziwisz fue bastante reservado, bastante discreto. No recibia
nunca a los periodistas, aunque hablaba a menudo conmigo por
teléfono, off the record. Al final, para venir de donde venia, acabé
haciendo una carrera magnifica en la Iglesia. Y la clave de su rela-
cién con el papa fue la lealtad.

Mandado de vuelta a Cracovia como arzobispo por Benedic-
to XVI y de paso creado cardenal, Dziwisz reside hoy en un viejo
palacete de la calle Kanonicza, donde me concede audiencia.

—Fl cardenal —me dice su asistente italiano Andrea Nar-
dotto— no suele conceder entrevistas a periodistas, pero desea re-
cibirle.

En un patio soleado, entre adelfas y jovenes coniferas enanas,
espero a que aparezca «la viuda». En el vestibulo hay un escudo
papal de bronce de Juan Pablo II, oscuro, inquietante; en el patio,
una estatua de Juan Pablo 11 de color tiza. A lo lejos oigo un gorgo-
teo de voces monjiles. Veo pasar repartidores a domicilio que traen
platos cocinados.

De repente, con un gesto brusco, Stanislaw Dziwisz abre la
puerta de madera maciza de su despacho y, rigido, avanza hacia
mi. Rodeado de guripas con alzacuello y viejas con toca, su emi-
nencia se planta ante mi, severo como un cirio. El santo anciano
me calibra, mirdndome de arriba abajo, con una alegria curiosa,
todo sonrisas. Le gustan esta clase de imprevistos, de encuentros
inesperados. El asistente Nardotto me presenta como periodista
y escritor francés. Sin mas formalidades Stanislaw Dziwisz me
introduce en su antro.

Es una amplia habitacion con tres mesas de madera. Un peque-
fo escritorio rectangular cubierto de papeles, una mesa de comedor
cuadrada, virgen, que parece servir de espacio de reunion, y un es-
critorio de madera parecido a un pupitre, rodeado de butacones de
terciopelo granate. Monsefior Dziwisz me indica que tome asiento.

El cardenal me pregunta por «la hija mayor de la Iglesia»
(Francia) sin escuchar realmente mis respuestas. Cuando me toca
ami preguntarle tampoco escucha mis preguntas. Hablamos de los
intelectuales franceses catélicos, de Jacques Maritain, Jean Guit-
ton, Francois Mauriac...
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—iY André Frossard, y Jean Daniélou! —insiste el cardenal,
citando el nombre de los intelectuales a los que ha leido, o que por
lo menos le suenan.

Esta retahila, esta enumeracion, este name-dropping, es como
una confesion: no estoy en presencia de ningun intelectual. Parece
que las ideas no interesan demasiado al cardenal emérito. Algo que
me confirma durante un desayuno Olga Brzezinska, una presti-
giosa profesora que anima varias fundaciones culturales y un im-
portante festival literario en Cracovia:

—Dziwisz es muy conocido aqui, y bastante controvertido,
pero no se le considera una gran figura intelectual de la ciudad. Su
legitimidad obedece sobre todo a haber sido estrecho colaborador
de Juan Pablo II. Conserva sus cuadernos, sus secretos, jhasta su
sangre! Da grima...

En la pared del despacho de Dziwisz veo tres cuadros que re-
presentan a Juan Pablo II y un hermoso retrato ptrpura del car-
denal. En una de las tres mesas el solideo yace boca arriba, tirado
alli con descuido, sin protocolo. Un reloj de pie, con el péndulo
inmévil, ha dejado de marcar el tiempo. La alegria desorbitante del
cardenal me interpela:

—Es usted muy simpético —me dice de repente el cardenal,
haciendo una pausa, jovial y campechano. Este hombre del sur de
Polonia también es muy simpatico.

Monsefor Dziwisz se disculpa por no poder alargar la conver-
sacion. Tiene que recibir a un representante de la Orden de Malta,
un viejecito arrugado que espera ya en el vestibulo. «Menudo pel-
ma, parece estar diciéndome. Pero me propone que vuelva a verle
manana.

Hacemos un selfi. Dziwisz se toma su tiempo, adorable, y con
un ademan femenino aunque siempre dominante, me coge el brazo
para fijar bien el objetivo. «Alma centinela» que refrena sus locu-
ras, sus impulsos, sus idilios, picardea conmigo y yo juego con él.
Con un movimiento de orgullo, retrocedo y pienso en el Poeta que
acaba de decir: «;Quieres ver como rutilan los bolidos?». Pero a los
ochenta afios la felicidad es préfuga.

He estudiado tanto al personaje que, enfrentado a mi sujeto
vestido de sacerdote delante de mi y oliendo a cuerno quemado,
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estoy maravillado. Nunca pensé que llegaria a admirar a esta cria-
tura del cielo y de los cirios por su «agria libertad», sus bondades,
sus hechizos. Me gusta su faceta «saltimbanqui, mendigo, artista,
bandido; jsacerdote!». Un malabarista, un fundmbulo; un néma-
da de cuyos viajes no hay relatos. Mientras mis tltimas dudas
se desvanecen, admiro, fascinado, la «ardiente paciencia» de este
gran principe de la Iglesia sentado ante mi. Fuera de alcance. Libre
de ataduras. No ha cambiado. Incurable. {Qué existencia! jQué
hombre!

En Cracovia el tren de vida del cardenal causa estupor. Me ha-
blan de su rumbosidad, de sus indulgencias de advenedizo, de sus
continuas donaciones filantrépicas a Mszana Dolna, su aldea natal.
A nuestro hombre, barrigon y aburguesado, le encantan la buena
carne y las buenas sorpresas; es humano. La noche de nuestro pri-
mer encuentro, cuando paseaba por la ciudad, le vi cenando en el
Fiorentina, un restaurante lleno de estrellas donde se quedé casi
tres horas y donde Iga, la gerente, me dijo después: «Somos uno
de los mejores restaurantes de la ciudad. El cardenal Dziwisz es
amigo del jefe».

;De dénde vienen sus recursos? ;Cémo puede este prelado lle-
var una vida tan mundana con su jubilacién de sacerdote? Es una
de las claves del sistema.

Otro misterio es el respaldo inquebrantable de Stanislaw
Dziwisz, cuando era secretario particular del papa Juan Pablo II,
a las figuras més siniestras de la Iglesia. Para indagar en Polonia
he trabajado con mi investigador Jerzy Szczesny y con un equipo
de periodistas de investigacién del diario polaco Gazeta Wyborcza
(sobre todo Miroslaw Wlekly, Marcin Kacki y Marcin Wéjcik). Al-
gunas asperezas de la cara oculta del secretario particular de Juan
Pablo IT empiezan a salir a la luz, y no deberfan tardar revelaciones
mads vertiginosas. (El enorme éxito de la pelicula Kler, estrenada en
2018, que trata de la pedofilia de los curas en Polonia, demuestra
que en el pafs mds catolico de Europa se ha abierto el debate sobre
la hipocresta de la Iglesia.)

El nombre de Stanislaw Dziwisz aparece en decenas de libros y
articulos sobre los casos de abusos sexuales, no porque se le acuse
a €l de esos actos, sino porque es sospechoso de haber encubierto,
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desde el Vaticano, a los curas corruptos. Su relacién con el mexica-
no Marcial Maciel, el chileno Fernando Karadima, el colombiano
Alfonso Lopez Trujillo y los estadounidenses Bernard Law y Theo-
dore McCarrick estd demostrada. Su nombre también aparece en
varios escandalos sexuales de Polonia, sobre todo en el caso Juliusz
Paetz. Este obispo andaba detras de los seminaristas ofreciéndoles
ropa interior ROMA, que se podia leer, decfa, al revés: AMOR
(tuvo que dimitir). Dziwisz también conocia personalmente al sa-
cerdote Jozef Wesolowski, ordenado en Cracovia. Este arzobispo,
siendo nuncio en la Reptblica Dominicana, se vio envuelto en un
gran escandalo de abusos homosexuales antes de ser detenido en
Roma por la gendarmeria vaticana, a peticién del papa Francisco.
;Qué conocimiento preciso tenfa Stanislaw Dziwisz de todos estos
casos? ;Le pasé a Juan Pablo II todas las informaciones de que dis-
ponia o las «filtr6» y se las guardd para si? ;Fue responsable, con el
cardenal Angelo Sodano, de no haber actuado como hubiese debido
frente a alguno de estos asuntos?

Algunos prelados catélicos polacos con los que hablé creen
que Dziwisz no pudo estar relacionado con ninguno de estos
escandalos, porque lo desconocia todo. Otros, por el contrario,
piensan que «deberfa estar en la cdrcel» por sus complicidades.
Aparte de estas posiciones diametralmente opuestas, algunos lle-
gan a afirmar, sin ninguna prueba, que los servicios secretos po-
lacos, bilgaros o alemanes del este pudieron «manejar» a Dziwisz
aprovechando sus «vulnerabilidadesy; pero esta «infiltracién» en
el Vaticano, que es un rumor recurrente, no aporta ni el menor
asomo de prueba.

El vaticanista polaco Jacek Moskwa me proporciona, cuando
hablo con €l en Varsovia, una explicacion plausible. Sugiere que si
Juan Pablo I y Dziwisz cometieron un error de apreciacién sobre
muchos de los curas sospechosos o acusados de abusos sexuales,
dicho error fue involuntario y el resultado de una propaganda co-
munista:

—No olvide las circunstancias: antes de 1989 los servicios se-
cretos polacos propalaban rumores de homosexualidad y pedo-
filia para desacreditar a los oponentes al régimen. Juan Pablo II
y Dziwisz, acostumbrados a los chantajes y las manipulaciones
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politicas, no dieron crédito a ninguno de estos rumores. Tenfan
mentalidad de fortaleza asediada: unos enemigos de la Iglesia tra-
taban de involucrar a los curas, por lo que habia que cerrar filas y
apoyarlos firmemente.

Adam Szostkiewicz, del semanario Polityka, abunda en este
sentido, con un matiz:

—TJuan Pablo IT se habfa marcado un objetivo y una agenda
politica con respecto a Polonia y el comunismo. Nunca se desvié
de su trayectoria. Esto le hizo bajar la guardia tanto ante sus alle-
gados como en relacién a la moralidad de sus apoyos.

Es probable que las justicias nacionales que hoy investigan en
docenas de paises sobre los abusos sexuales de la Iglesia consigan
aclarar estos misterios algtin dia. De momento Stanislaw Dziwisz
no ha sido requerido por la justicia, no ha sido denunciado ni pro-
cesado, y lleva una vida muy activa de jubilado en Cracovia. Pero
si un dia fuese sometido a escrutinio, la imagen misma del ponti-
ficado de Juan Pablo II sufriria el impacto.

Al dfa siguiente acudo otra vez a la calle Kanonicza y el carde-
nal Dziwisz me recibe para otra entrevista informal. Es mds im-
prudente, no se controla tanto como los cardenales Sodano, Sandri
o Re. Es mas espontaneo.

Le entrego el librito blanco y abre el envoltorlo de regalo con
complacencia.

—Es su libro? —me pregunta, siempre tan bonachén y acor-
dandose ahora de que soy periodista y escritor.

—No, es un regalo. Un librito blanco que me gusta mucho —le
digo.

Me mira algo asombrado, divertido también con la idea de que
un extranjero haya venido de Paris a regalarle un libro. Sus ojos
me escudrifian. Son idénticos a los que he visto tantas veces en las
fotos: el ojo glotén e idolatra habla mejor que la lengua. Es una
mirada llena de reproches.

Reanudamos nuestro juego. El cardenal me pide que le dedi-
que mi regalo y me alcanza su palillero XXL. Mientras escribo
desaparece en una antecamara y le oigo abrir cajones o armarios.
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Vuelve con cuatro regalos para mi: una foto, un vistoso libro y dos
rosarios, uno de cuentas negras y el otro de cuentas blancas, con
un escudo que lleva su efigie en los lindos estuches cardenillos.
Su divisa episcopal es sencilla: «Sursum Corda» («Arriba los co-
razones»). En el tren de regreso a Varsovia le regalaré uno de los
rosarios a un pasajero en silla de ruedas. El hombre, un catdlico
practicante con parkinson, me dird que ha estudiado en la Univer-
sidad Juan Pablo IT de Cracovia y que venera a Dziwisz.

La foto regalada representa al papa Juan Pablo II con un animal
en brazos.

—Fs un cordero —me dice Dziwisz, manso también como un
cordero.

El cardenal me dedica ahora, con su bonita pluma, tinta negra
minuciosa de principe, el libro de fotografias.

—Es usted escritor, Frédéric. ;Como escribe su nombre en
francés? —me pregunta.

—TFrédéric, como Frédéric Chopin.

Me da el regalo v le doy las gracias a pesar de que es un libro
horrible, intitil y vano.

—Para ser periodista es usted muy simpético. De veras —in-
siste Dziwisz.

Al estarle vedada la «camaraderfa de las mujeres», capto su
hastio cracoviano, su cansancio, él que estuvo bajo los focos y que
fue el segundo, en el timén, para pilotar la marcha del mundo. En
Roma conoci6 a todos los seminaristas y, por su nombre de pila, a
cada guardia suizo. Anduvo el tiempo, y el singleton ya no cuenta
las viudeces. En Cracovia, el anciano con su habito sagrado, joven
jubilado, me sondea. Ni siquiera tiene un compafiero.

—No, no me aburro aqui. Prefiero Cracovia a Roma —me con-
tradice Dziwisz, que no es de los que se ruborizan.

Ahora ya no estamos solos. Ha entrado un obispo, que acaba
de inclinarse hasta el suelo, dirigiéndose a Dziwisz con un muy
reverente «Eminencia».

Le recuerdo al cardenal, irénico y un poco avergonzado, que no
he usado el término «Eminencia», y €él se echa a refr y me coge la
mano, como si me revelara un secreto, con cara de decir que no es
grave, que los titulos no sirven para nada, que le traen completa-
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mente al fresco. Con cara de decir, de vuelta de su temporada en el
infierno: «jNo soy una eminencia! jSoy una viudal».

Para entender el pontificado de Juan Pablo II hay que partir,
por tanto, de los circulos concéntricos que rodeaban al papa. El
primer circulo era el de sus allegados y el eslabon central era Sta-
nislaw Dziwisz. Agostino Casaroli, el secretario de Estado, no for-
maba parte de él. En realidad el equipo que formé con el papa
no funcioné bien. Entre los dos hombres no tardaron en crearse
tensiones, y Casaroli, que rehuta el conflicto, present6 varias veces
su dimision, segtin varias fuentes coincidentes. Estas tensiones no
salieron a la luz y su relacion siempre parecié fluida, porque Ca-
saroli se plegé a las exigencias del papa. Como buen diplomatico,
puso miisica a una partitura aun cuando no la aprobase. Pero en
privado su relacién se deteriord, sobre cuestiones de fondo y sobre
la eleccion de los hombres.

De entrada, sobre el comunismo: el cardenal Casaroli era un
hombre de la Guerra Fria y no previ6 la caida del comunismo, aun-
que la deseara. En un libro de entrevistas el papa Benedicto XVI
confirmé lo siguiente: «Era obvio que, pese a todas sus buenas in-
tenciones, la politica de Casaroli, en lo fundamental, habia fraca-
sado... Estaba claro que en vez de tratar de ablandar [al régimen
comunista] con compromisos, habia que enfrentarse a él. Ese era el
punto de vista de Juan Pablo I y yo lo aprobaba». No cabe duda de
que, sobre este asunto, la historia ha dado la razén al papa polaco,
a quien hoy se considera como uno de los principales artifices de la
caida del comunismo.

La otra tension entre el santo padre y su «primer ministro»
estallo por la eleccion de los hombres. ;jEI drama de la vida de
Casaroli fue su sucesion, como me han dicho algunos? Sea como
fuere, el viejo y poderoso cardenal, condenado al retiro por haber
alcanzado el limite de edad en diciembre de 1990 (el papa habria
podido alargarselo), deseaba que su puesto lo ocupara su asistente,
Achille Silvestrini. La relacién entre los dos hombres era magné-
tica y antigua. Habfan trabajado juntos muchas veces: Silvestrini
fue su secretario particular antes de ser su asistente; prologaria




sus memorias postumas. La prensa italiana llegé a mencionar do-
cumentos judiciales sobre la supuesta asociacién entre ambos pre-
lados, cémplices en casos de comisiones ilegales, que se repartian.
Pero eso nunca se ha demostrado. (Hablé con monsefior Achille
Silvestrini en su vivienda privada del Vaticano, cerca de la Piaz-
za del Forno. Cruzamos algunas palabras, algunas miradas, y su
equipo quiso que nos hiciéramos un selfi, pero estaba enfermo y
demasiado viejo, con 95 afios, para que se pudiera sacar algo en
claro de su testimonio.)

De lo que no cabe duda, en cambio, es de su intimidad. Cuan-
do interpelo a cardenales y obispos sobre esta relacién singular,
mi pregunta suele provocar lo que podriamos llamar «sonrisas
de enterado». Pocos son los prelados que hablan con franqueza;
pocos son los que usan las palabras adecuadas para decir las co-
sas como son. Sus respuestas son metaféricas, a veces poéticas,
y salta a la vista que tras esas sonrisas se esconden secretos que
nadie quiere revelar. Entonces recurren a imagenes muy alusivas.
;Forman parte de «la parroquia»? ;Son «de la cdscara amarga»?
;Forman una «extrafia pareja»?

Se dird que hago suposiciones muy osadas, pero en realidad
me quedo corto. jA veces debo limitarme a escribir en condicional
lo que sé a ciencia cierta que se puede afirmar! Pues esto es lo que
puedo decir ahora haciendo, justamente, acopio de osadia.

Pese a un sinfin de rumores, no parece que Casaroli fuera
amante de Silvestrini. Oigamos al antiguo sacerdote de la curia
Francesco Lepore, que fue asistente de varios cardenales y habla
por primera vez ptblicamente de lo que sabe sobre la presunta
pareja Casaroli-Silvestrini:

—Para empezar, Casaroli era homosexual y en el Vaticano to-
dos lo sabian. Le gustaban los hombres, no los menores, no, sino los
jovenes adultos. No cabe duda de que Silvestrini fue uno de ellos.
Pero probablemente no fueron nunca amantes, porque a Casaroli
le gustaban mds jovenes. —Mas de diez sacerdotes me confirman
las inclinaciones de Casaroli y algunos incluso me certificaron que
habian tenido relaciones intimas con él.

El padre Federico Lombardi, exportavoz de los tres dltimos
papas, no quiere ni oir hablar de la supuesta homosexualidad de
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Casaroli cuando le pregunto al respecto en una de nuestras cinco
entrevistas:

—Todas esas acusaciones de homosexualidad son un poco exce-
sivas —me dice—. No cabe duda de que hay homosexuales [en la
Iglesia], es evidente. Algunos casos son incluso mas evidentes que
otros. Pero me niego a enfocar las cosas de ese modo y creer que la
homosexualidad es un factor de explicacion.

Lo cierto es que los dos hombres de esa extrafia pareja, Casaroli
y Silvestrini, siempre se ayudaron y compartieron amistades y
odios. Por ejemplo, siempre desconfiaron del «ministro de Exterio-
res» de Juan Pablo II, Angelo Sodano, que a su vuelta de Chile en
1989 codiciaba el puesto de Casaroli.

;Querfa el intrigante para si el puesto prometido a Silvestrini?
El caso es que Juan Pablo II acababa de nombrar a Silvestrini pre-
fecto del Tribunal Supremo de la Signatura Apostélica, y le habia
creado cardenal, lo cual indica que Silvestrini tenfa todo su apoyo
antes del anhelado ascenso.

—Me crucé con Silvestini varios dfas antes de la fecha fati-
dica y se comportaba como si ya fuera secretario de Estado —me
sefiala el cardenal esloveno Franc Rodé durante una conversacion
en su despacho del Vaticano. Rodé procede del bloque comunista y
analiza la eleccion entre Silvestrini y Sodano como una decisién
politica racional—: Yo estaba en Eslovenia y presenti, lo mismo
que Juan Pablo II, que el comunismo estaba moribundo. Se podria
decir que Casaroli representaba el ala izquierda. Algunos dirdn
incluso que Casaroli era la linea blanda y Silvestrini la linea blan-
da de la linea blanda. Juan Pablo II prefiri6 a alguien de derechas.
Sodano era un hombre integro, un hombre sabio y fiel.

Todos comprendian que Juan Pablo II titubeara. Y lo que debe-
ria ser una mera formalidad se eternizaba. Pero el papa tranquiliz6
a Casaroli confirmandole que, al estar poco acostumbrado a las
intrigas romanas y poco interesado en los asuntos de la peninsula,
queria tener a un italiano a su lado.

Casaroli no ahorré esfuerzos en defensa de su pupilo. Varios
testigos directos de la campafia lo certifican: hablan de ella como de
una epopeya shakespeariana, preparada como la batalla de Azin-
court por Enrique V; otros, mas franceses, prefieren describirla




como una conquista napolednica, empezada en Austerlitz pero ter-
minada en Waterloo; otros, seguramente més realistas, hablan de
una campafia solapada en la que valia todo, incluidas las heridas al
amor propio. Por tltimo, un cura cita a Platén y su elogio de las
parejas de soldados que siempre van juntas al combate y por ello
son las mas valientes e invencibles, hasta la muerte.

—Decir que Casaroli «querfa a toda costa» a Silvestrini no co-
rresponde a la realidad —matiza, sin embargo, el cardenal Paul
Poupard—. Casaroli tenia una preferencia, pero sabia que la elec-
cion le correspondia al papa. Lo que no le impidié impulsar la can-
didatura de Silvestrini y poner toda la carne en el asador.

Pese a las presiones insistentes de Casaroli, Juan Pablo 1T acabé
dejando a un lado a Silvestrini para optar por Angelo Sodano. Y
como en el Vaticano, teocracia feroz donde, a imagen de Silicon
Valley, the winner takes all («el ganador se lo lleva todo»), Casaroli
se retird a continuacion para dedicar su vida a ayudar a los chicos
delincuentes de una carcel romana. En cuanto a Silvestrini, herido
y deprimido, no tard6 en unirse a la oposicion liberal a Sodano y
Ratzinger (el llamado grupo de Saint-Gall) y empez6 a ocuparse
de un colegio de huérfanos del barrio romano de Cornelia (adon-
de me dirigi para interrogar a sus afines, en especial al arzobispo
Claudio Maria Celli).

Dos hombres del Vaticano que trataron a Casaroli durante sus
tltimos afios me han contado sus conversaciones. El antiguo «pri-
mer ministro» del papa no les oculté ni su aficion por los chicos, ni
su despecho hacia Juan Pablo II, ni sus criticas a Sodano. Estos tes-
tigos que me contaron sus palabras y sus quejas se habian quedado
atonitos cuando, al visitarle en su vivienda personal del Vaticano,
vieron fotos de hombres desnudos colgadas en las paredes.

—Podria decirse que eran fotos artisticas, pero a mi, por su-
puesto, no me engafnaban.

Un arzobispo de la curia me cuenta también que Casaroli te-
nia una pintura que representaba a san Sebastidn en esa vivienda
privada:

—Se hacfan muchas bromas acerca de ese cuadro y alguien lle-
g6 a aconsejar al antiguo secretario de Estado que lo escondiera en
su habitacién. —El arzobispo, temiendo haber ido demasiado lejos,
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afiade para quitar hierro—: Hay que tener en cuenta que Casaroli
era un esteta. ..

Segtin una fuente diplomética vaticana digna de crédito, los
partidarios de la candidatura de Angelo Sodano usaron las incli-
naciones artisticas de Casaroli y sus amistades masculinas para
desprestigiarle. Y torpedearon la candidatura de Silvestrini cuando
le contaron al papa que la policia le habia identificado un par de ve-
ces en los alrededores de la romana Villa Giulia, donde hay varios
museos de arte contemporaneo.

—Ese infundio, esa mezquina habladuria, fue el beso de Judas
—comenta un buen conocedor del asunto.

Otros cardenales y vaticanistas con los que hablé piensan, en
cambio, que la dureza de este enfrentamiento y esta guerra de ru-
mores no tuvieron nada que ver con los motivos de la exclusion de
Silvestrini. Incluso uno de ellos me dice:

—Para Juan Pablo II no fue un asunto personal. Hay que en-
tender esta eleccién en términos politicos. Cuando cay6 el Muro de
Berlin, Juan Pablo II decidi6 apartar a Casaroli. Fue casi automa-
tico, y el papa, por definicién, no podia dejar que se perpetuase su
linea con el nombramiento de Silvestrini en su lugar. En realidad
Silvestrini nunca tuvo la menor posibilidad. De modo que el ele-
gido fue Sodano.

Angelo Sodano es de otra pasta. Es el «malo» del pontificado de
Juan Pablo II (y el «malo» de este libro). Vamos a aprender a cono-
cerle. Diplomatico como Casaroli y taciturno como pocos cardenales,
Sodano, segtin todos los que le conocen, es un cardenal maquiavéli-
co para quien el fin justifica todos los medios. Es la eminencia «ne-
gra», no solo «gris», con toda la negrura, la opacidad, de la palabra.
Desde hace mucho también huele a azufre.

Su campanfa para ser «primer ministro» de Juan Pablo IT fue
eficaz. El anticomunismo de Sodano prevalecié frente a la mode-
racion de Casaroli y, de rebote, la de Silvestrini. La caida del Muro
de Berlin varios meses antes seguramente convencié al papa de que
una actitud hard («dura», linea Sodano) era preferible a una actitud
soft («blanda», linea Casaroli-Silvestrini).

247




A la ideologia hay que sumar la diferencia de personalidades.

—Durante una visita del papa a Chile, donde Sodano era nun-
cio, Juan Pablo II descubrid que pese a su apariencia, muy afemina-
da, tenia una personalidad fuerte. Es grande, muy macizo, parece
una montafia. Tiene una gran autoridad y ademds, en eso radica
su fuerza, es muy leal y docil. Era exactamente lo contrario que
Casaroli —me dice Francesco Lepore.

Federico Lombardi, que por entonces dirigia Radio Vaticana y
después seria portavoz de Juan Pablo II y de Benedicto XVI, com-
pleta esta semblanza del personaje:

—Angelo Sodano era eficaz. Tenfa una mente sistematica. Era
un organizador muy bueno. No era muy creativo ni imprevisible,
justo lo que el papa andaba buscando.

Al parecer el secretario particular de Juan Pablo II, Stanislaw
Dziwisz, también intervino en favor de la candidatura de Sodano.
Segun un influyente laico del Vaticano:

—Casaroli fue un secretario de Estado muy poderoso. Sabia
decirle «no» al papa. Dziwisz querfa que ese cargo lo ocupara una
persona inofensiva, un buen funcionario capaz de cumplir su tarea
pero que dijera «si». Y todos los que, como yo, vivieron en el Vati-
cano durante todo el pontificado de Juan Pablo II, saben bien que el
que mandaba era Dziwisz.

El papa se rode6 asi de un equipo muy peculiar. jQué extrafia
pareja formaban! Los dos personajes van a aparecer mucho a lo
largo de este libro.

Angelo Sodano vive hoy en un ético ostentoso de un edificio
bautizado como «colegio etiope», en pleno Vaticano. Esta recluido
en su torre de marfil africano, con todos sus secretos. Si alguna
vez existio el jardin del Edén, debi6 de parecerse a este pequefio
paraiso en la tierra: cuando lo visito, cruzando un puente, me en-
cuentro con céspedes impecablemente cortados, cipreses podados
y magnolios de flores perfumadas. Es un jardin mediterraneo, con
pinos, cipreses y, por supuesto, olivos. En los cedros de los alrede-
dores veo unas cotorras de cabeza ptrpura y bigotes, elegantes y
multicolores, cuyos cantos, sin duda, deparardn un grato despertar
por las mafianas al cardenal Sodano.

Mientras estoy enfrascado en la contemplacién de estas her-




mosas aves de cola larga que pueblan el colegio etiope, se me acerca
un obispo africano que reside aqui temporalmente, Musie Ghebre-
ghiorghis, un franciscano oriundo de la pequefia ciudad de Em-
dibir, a 180 kilémetros de Addis-Abeba. El obispo me ensefia su
colegio en compania de Antonio Martinez Veldzquez, periodista
mexicano que es uno de mis principales investigadores, y nos habla
mucho de Angelo Sodano y de su perfidia. Porque Musie esta muy
disgustado:

—Es un abuso. Sodano no deberta vivir alli. Esto es el colegio
etiope, es para los etiopes. ..

El motivo de su indignacién y la de los otros curas etiopes que
viven en el colegio es la presencia de Angelo Sodano, que ha priva-
tizado el dltimo piso del edificio. Para Musie Ghebreghiorghis no
tendrian que haberle permitido vivir alli. (El papa Benedicto XVI 'y
el cardenal Bertone también criticaron esta privatizacién.)

Salta a la vista que el dtico estd adaptado a las necesidades per-
sonales de Sodano. Un ascensor evita al cardenal, que ha preparado
bien sus dias de vejez, subir las escaleras. En los pasillos veo fotos
del cardenal con Benedicto XVI —cuando todo el mundo sabe que
fueron enemigos declarados—. El mobiliario es horrible, como su-
cede a menudo en el Vaticano. Y qué aislamiento! Compruebo
que en el 4tico solo vive otro cardenal italiano, al lado de Sodano:
Giovanni Lajolo. Protegido e intimo de aquel, Lajolo, en su calidad
de secretario para las relaciones con los Estados, fue su asistente
directo en la Secretaria de Estado. Un Silvestrini triunfante.

La leyenda negra, la terrible reputacién de Angelo Sodano,
tiene varios origenes. Este italiano del norte cuyo padre fue du-
rante mucho tiempo diputado de la democracia cristiana, ordenado
sacerdote a los 23 afios, es un hombre autoritario y de fuerte vo-
luntad que ha usado su poder para hacer y deshacer carreras. Su
ambicion fue precoz. Cuando se ocupaba de Hungria en la Secre-
tarfa de Estado, Pablo VI se fij6 en él y en 1977 lo nombré nuncio
en Chile. Ndmero dos del Vaticano durante catorce afios del papa-
do de Juan Pablo IT y decano de los cardenales, acumulé funciones
como pocos hombres de la Iglesia antes que él. Su balance suele
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considerarse positivo sobre la crisis yugoslava, la primera guerra
del Golfo, los conflictos de Kosovo y Afganistan o las tensiones
que estallaron en Tierra Santa durante su mandato.

A veces se ha comparado a Sodano con el cardenal Mazari-
no, el italiano prelado de Estado que sirvid al papa y a los reyes
de Francia, cuyos abusos de poder, gran niimero de enemigos y
amores secretos son legendarios. Durante el decenio en que Juan
Pablo I, papa joven y deportista, de fuerte complexién y rebo-
sante de energia, se convirtié en «papa del sufrimiento» y acabé
paralizado por la enfermedad de Parkinson, incapaz de dirigir la
curia, con pérdida progresiva de la movilidad e incluso del habla
(segtn todos los testimonios), Sodano llegé a ser el auténtico papa
interino. '

Ya hemos visto que formé tedricamente un dtio con monsenor
Stanislaw Dziwisz, secretario particular del Juan Pablo II, e incluso
un trio con el cardenal Ratzinger, prefecto de la Congregacion para
la Doctrina de la Fe. Pero el primero, intimo del papa, todavia no
era obispo, mientras que el segundo, por importante que fuera, se
limitaba a la doctrina y las ideas. La ambicion de estos hombres fue
en aumento, pero mientras tanto el tetrarca Sodano goberno sin
rival todos los asuntos internos y en la diplomacia vaticana.

Sus ideas politicas le concitaron un rechazo profundo, que se
vino a sumar a unas animosidades personales ya bien conocidas
en Roma. A diferencia del cardenal Casaroli y de su delfin Achille
Silvestrini, hombres de compromiso, Sodano era un hombre in-
flexible y perentorio. Era un duro, se decia de €l, un violento que
devuelve centuplicados los golpes que recibe. Su sistema operati-
vo: el silencio y la furia. Su motor ideoldgico, lo que le motivaba,
era principalmente el anticomunismo. De ahi que congeniara tan
pronto con Juan Pablo II, una confianza que nacié o se confirmé
durante el controvertido viaje del papa a Chile en 1987. Por en-
tonces Angelo Sodano era nuncio en Santiago. Y su turbio pasado
chileno, que nadie conoce en detalle, empafié mucho la imagen del
cardenal secretario de Estado.

Por tanto, la historia del Vaticano de los afios noventa y dos
mil se fragué diez afios antes en la capital chilena, donde Sodano
comenzd su ascension. He viajado alli en dos ocasiones mientras
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preparaba este libro y he hablado con decenas de testigos. Algunos
archivos de la dictadura también empiezan a «hablar», mientras
contintian los juicios contra los cémplices del general Pinochet.
Aunque al parecer casi no hay documentos escritos de la DINA,
la policfa secreta (debieron de destruirlos), recientemente la pre-
sién internacional ha logrado que se desclasificaran importantes
archivos estadounidenses, en especial del Departamento de Estado
y de la CIA. El gobierno de Estados Unidos ha entregado al chi-
leno copias de estos documentos originales, que hoy se pueden
consultar en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
de Santiago. He pasado muchas horas espigando en estos miles de
documentos inéditos para la parte de este libro dedicada a Angelo
Sodano. Muchas cosas que hace afios no se conocian empiezan a
salir a la luz, como los caddveres que el dictador Pinochet quiso
hacer desaparecer.

«En estos tiempos el hombre de bien apenas se distingue del
hombre de mal.» La frase es de Chateaubriand, y a Sodano le viene
como anillo al dedo.

Estoy investigando en Santiago de Chile, y es aqui donde me
convierto, sin habérmelo propuesto, en una especie de bigrafo
de Angelo Sodano. Me gustaria que el cardenal y su bigrafo se
conocieran personalmente, pero, a pesar del intercambio epistolar
amistoso, este encuentro no se llega a producir. Lastima. Soy cons-
ciente de mi responsabilidad. Sé que mi conocimiento del cardenal
secretario de Estado, por desgracia, se reducira probablemente a las
paginas que siguen.

Ecce homo. Angelo Sodano fue el representante del Vaticano
en Chile de marzo de 1978 a mayo de 1988. Llegé a Santiago a «la
edad de las locas esperanzas»,® poco después del golpe de Estado
de Augusto Pinochet. Ya conocia el pais, pues habia vivido alli de
1966 a 1968 como adjunto de la nunciatura. Era también un pais
crucial para el Vaticano, teniendo en cuenta las relaciones con el
dictador chileno, «especialmente sensibles».

5. Los tres mosqueteros, Alejandro Dumas.
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Sodano trabd una larga relacion con Pinochet que los numero-
sos testigos con los que hablé no dudaron en calificar de «amistad
profunda» o incluso de «amistad fusional».

—Angelo Sodano era muy respetuoso de los derechos huma-
nos. Hicimos lo maximo que se pudo hacer. No olvide que llega-
mos a tener treinta refugiados politicos en las dependencias de la
nunciatura de Santiago —se defiende el arzobispo Francois Bac-
qué, que fue adjunto de Sodano en Chile.

Varias veces tuve la ocasién de conversar y cenar en privado
con este diplomatico emérito, hoy jubilado. Tuve la suerte de que
Bacqué tuviera de parlanchin lo que Sodano de callado, de campe-
chano y jovial lo que el exsecretario de Estado de taciturno y ruin;
uno necesitado de que le quisieran y el otro de que le odiaran. A
diferencia de Bacqué, Sodano siempre reservé las frases amables
para su camarilla de nuncios sibilinos y cardenales impenetrables.
Sin embargo, esas dos indoles tan distintas, el nuncio que ha triun-
fado y el nuncio que ha fracasado, se parecian. Valiente par de
acdlitos.

La mayoria de los testigos y expertos con los que hablé en San-
tiago de Chile no comparten la apreciacion positiva, y en realidad
un poco forzada, de Francois Bacqué. Para ellos el pasado de Soda-
No es «M4s Negro que su sotana.

De entrada estd su tren de vida. Segtin el testimonio de Osval-
do Rivera, un consejero proximo a Pinochet, recogido en Santiago
de Chile, Angelo Sodano llevaba una vida de lujo:

—Un dia me llegd una invitacion a cenar del nuncio y la acep-
té. Al llegar me di cuenta de que era el dnico invitado. Nos senta-
mos a una mesa muy elegante, con cuberteria de plata. Y me dije:
«Este cura quiere mostrarte lo que es el poder, el poder absoluto,
y hacerte sentir como el peor de los miserables». Porque no se
trataba tinicamente de los objetos lujosos, todo el montaje era os-
tentoso.

Muchos otros testigos recuerdan ese tren de vida insélito para
un sacerdote, por muy nuncio que fuera. La modestia no era preci-
samente la virtud de Sodano.

—Me acuerdo muy bien de Sodano. Era un principe. Le vefa
todo el tiempo: se daba la gran vida. Salia en coche con escolta po-
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licial y luz giratoria, algo sorprendente tratandose de un nuncio.
Asistia a todas las inauguraciones y exigfa un asiento reservado
en primera fila. Era justo lo contrario que la Iglesia, porque él era
partidario de Pinochet y la Iglesia chilena no —declara el escritor
y activista Pablo Simonetti.

Ernesto Ottone, un profesor ilustre, fue durante mucho tiempo
uno de los dirigentes del Partido Comunista de Chile. Conoci6
bien a Sodano, y me cuenta:

—En Chile, Sodano parecia todo menos un eclesiastico. Le
gustaba la buena mesa y el poder. Me resultaba chocante su mi-
soginia, que contrastaba con sus ademanes muy afeminados. Te-
nia un modo insélito de dar la mano: no la estrechaba, te hacia
una especie de caricia femenina, jcomo una cortesana del siglo
XI1X justo antes de desmayarse y pedir que le traigan las sales para
inhalarlas!

Los testigos, estupefactos, también vefan a Sodano «hacer una
reverencia hasta el suelo» en presencia del dictador. Con los sub-
alternos se mostraba mas friendly: «Te daba palmaditas en la es-
palda», me dice un testigo. Pero las mujeres, en efecto, eran las
grandes ausentes en la vida del nuncio. Solia rodearse de un areé-
pago de seres masculinos entregados en cuerpo y alma. Al final se
impuso la maldad.

Una persona que trabajé con Sodano en la nunciatura confirma
esta evolucion:

—Al principio Sodano se mostraba prudente y reservado. Lle-
g6 a Chile con las ideas de Roma sobre la dictadura. Su opinién de
Pinochet era mas bien critica y queria defender los derechos huma-
nos. Pero poco a poco, en contacto con la realidad y con el dictador,
se fue volviendo pragmatico. Se dedicé a pactar con el régimen.

Francois Bacqué, que también trabaj6 con Sodano en Chile, tie-
ne los mismos recuerdos:

—Al principio no queria comprometerse con Pinochet. Recuer-
do que un dia tenfa que aparecer en pablico a su lado durante una
ceremonia militar. Lo tradicional era que el nuncio asistiera, pero
Sodano no quiso ir para no comprometer a la Iglesia.

Los archivos diplomaticos, hoy desclasificados, confirman que,
efectivamente, hubo tensiones entre Sodano y Pinochet, sobre todo

)
(6F%




FREDERIC MARTEIL

los primeros afios. Sobre todo en 1984, cuando cuatro extremistas
de izquierda entraron en la nunciatura apostdlica pidiendo asilo
politico. Pero son mds numerosos los documentos que demuestran
la lealtad inquebrantable de Sodano a Pinochet. El nuncio miré a
otro lado cuando el gobierno detuvo a varios curas acusandoles de
actividades subversivas.

De hecho, Angelo Sodano acabé siendo, a pesar suyo, el dngel
guardidn de Pinochet. Empezd a minimizar sus crimenes, en la
linea de su predecesor en Santiago que, en 1973, los habia des-
mentido tajantemente calificindolos de «propaganda comunista»
(segtin los documentos de las misiones diplomaticas estadouni-
denses reveladas por Wikileaks). También trat6 de quitar impor-
tancia al sistema de torturas sistematicas, pese a que era masivo
y brutal, y abog6 por mantener relaciones diplomaticas entre la
santa sede y Chile después de que varios paises, entre ellos Italia,
las suspendieran.

No contento con ello, Sodano, segtin los numerosos testimo-
nios que recogi (como el del sacerdote Cristian Precht, uno de los
colaboradores estrechos del obispo de Santiago, Ratl Silva Henri-
quez), propicié el nombramiento de obispos neutrales o partidarios
de Pinochet en detrimento de los sacerdotes opuestos al régimen.
En 1983 intrigo para sustituir a Silva Henriquez, un cardenal mo-
derado que criticé los desmanes de la dictadura y se mantuvo leal
al presidente de la repablica, Salvador Allende. Sodano logré que
en su lugar fuera nombrado Juan Francisco Fresno Larrain, un
notorio aliado de Pinochet y obispo «insignificante», segin todos
los testimonios.

—Al cardenal Fresno lo que mds le preocupaba, en realidad,
era su pasion por la torta de naranja —me dice en Santiago la pe-
riodista Mdnica Gonzélez.

No obstante parece que el cardenal Fresno fue una figura més
ambivalente, pues a pesar de ser un anticomunista visceral, al
parecer critico severamente a Pinochet en privado, y el dictador,
que al principio le apreciaba, acabé considerandole un «enemigo»
del régimen. Dicen que Pinochet se quejé de Fresno a Sodano,
jamenazando con «cambiar de religion»! Entonces Sodano pre-
siond a Fresno para que moderara sus criticas al régimen (segtn
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los telegramas y las notas de la CIA desclasificados que he con-
sultado).

Poco a poco Sodano se endurecid. El nuncio, cada vez mas ri-
gido e impasible, guard silencio sobre la detencidn y el asesinato
de cuatro curas préximos a la teologfa de la liberacion, un hecho
que le valdria las criticas de los catdlicos progresistas chilenos (en
especial por el Movimiento También Somos Iglesia, que le ha de-
nunciado por su complicidad con la dictadura). También llamé al
orden a muchos religiosos que participaban en acciones no violen-
tas contra Pinochet. La de Sodano era una Iglesia de la fuerza mo-
vilizada contra los curas progresistas, los curas obreros, los débiles,
no una Iglesia protectora y defensora.

Por tltimo, con una habilidad politica de la que harfa gala al
lado de Juan Pablo II, el nuncio se aseguré el control de la Confe-
rencia Episcopal Chilena, propiciando el nombramiento de al me-
nos cuatro obispos préximos al Opus Dei para dirigir y limitar los
debates internos. (La mayoria de estos obispos ultraconservadores,
cuando eran seminaristas, habfan frecuentado la parroquia del sa-
cerdote Fernando Karadima, que desempefié un papel crucial en
esta historia, como veremos.)

Desde Roma, cuando Juan Pablo II le nombré secretario de
Estado, Angelo Sodano siguié moviendo los hilos en Chile y pro-
tegiendo al dictador. En 1998 logré que Francisco Javier Errazu-
riz fuera nombrado arzobispo de Santiago y después propicié su
nombramiento como cardenal. Errazurriz también fue acusado
de encubrir casos de abuso sexual de varios curas pedéfilos y en
Santiago de Chile se burlaban de él por sus amistades mundanas
v su vida privada: sin embargo, Sodano lo defendi6 con ufias y
dientes.

El periodista y escritor Oscar Contardo, que en su reciente li-
bro Rebafio analiza el sistema de los abusos sexuales en la historia
de la iglesia chilena, no duda en criticar a quien favorecié el nom-
bramiento de Errazuriz, entre otros muchos:

—FEl nombre de Angelo Sodano estd en el niicleo de la mayoria
de los escandalos que han ocurrido en Chile. El nuncio no estaba
en Santiago para ocuparse solo de la fe.

Otra de las periodistas con quienes hablé en Santiago, que ha

i

(]




NI

56

escrito mucho sobre los crimenes de la dictadura, hace un juicio
aun mas severo:

—Llamemos al pan pan y al vino vino: en Chile, Angelo So-
dano se comporté como un fascista y fue amigo de un dictador
fascista. Esa es la realidad.

En el Vaticano varias voces, en privado, no dudan en comparar
a Sodano con el cura Pietro Tacchi Venturi. Este jesuita italiano,
también reaccionario, fue el mediador entre el papa Pio XI y Mus-
solini, y sabemos, por las revelaciones de los historiadores, que el
hombre era una joya: era profascista y ademas un gran «aventurero
sexual» (con muchachos).

En abril de 1987 Angelo Sodano supervisé la visita del papa
Juan Pablo IT a Chile en estrecha relacién con el asistente particular
del papa Stanislaw Dziwisz, que se encontraba en Roma y viajo con
el papa. Segiin dos testigos que estuvieron presentes, las reunio-
nes de preparacion de esta visita arriesgada fueron «muy tensas»
y en ellas se formaron «dos bandos» enfrentados, el conservador
partidario de Pinochet y el progresista, contrario. Otro aspecto
extraordinario de estas reuniones fue que sus participantes fueron
«sobre todo sacerdotes homosexuales».

El obispo chileno que coording la preparacion de la visita y uno
de sus artifices mds eficaces fue un tal Francisco Cox. Este conser-
vador formd parte después en Roma del Pontificio Consejo para la
Familia, donde destaco por su homofobia, antes de ser denunciado
en Chile por abusos homosexuales.

Otro artifice de la visita, Cristidan Precht, era un sacerdote cer-
cano al cardenal progresista de Santiago; en este violento enfren-
tamiento entre la derecha y la izquierda del episcopado chileno
representa al otro bando. Cuando hablé con él, Precht me describié
detalladamente esas reuniones, en las que participo «tres o cuatro
veces» el nuncio Angelo Sodano, y me comentd on the record: «So-
bre ciertos asuntos Sodano se comportaba como si fuera el repre-
sentante del gobierno de Pinochet y no de Juan Pablo II». (En 2011
y 2018 Precht también fue acusado de cometer abusos sexuales con
chicos y Roma le suspendié y luego le redujo al estado laico.)
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Esta visita del Juan Pablo IT a Chile otorgé al dictador una le-
gitimidad internacional inesperada en un momento en que empe-
zaban a conocerse mejor sus crimenes y su crédito internacional
estaba muy debilitado. Sodano y Dziwisz sirvieron al dictador en
bandeja de plata un certificado de buena moralidad.

—En aquel entonces hasta Estados Unidos se habia alejado de -

Pinochet, después de haberle apoyado. jEl Vaticano se habfa que-
dado solo defendiendo la dictadura! {Salvo Angelo Sodano, nadie
quiso otorgar una legitimidad politica a Pinochet! —me dice en
el café Starbucks de su universidad en Santiago Alejandra Matus,
una periodista de investigacion chilena que estudia la dictadura.

Durante el viaje, Sodano permitié (o segin otras versiones,
prepar6) la muy simbélica aparicién del papa y el general Pinochet
juntos en el balcén del palacio presidencial de La Moneda. La foto
de los dos hombres, sonrientes, levanté ampollas en todo el mundo
y sobre todo en la oposicién democratica y una parte de la Iglesia
catdlica chilena.

Piero Marini, el «maestro de ceremonias» de Juan Pablo II,
participé en el viaje. Durante dos charlas que mantuve con €l en
Roma, en presencia de mi investigador Daniele, relativiza esta ver-
sion:

—Se habia preparado todo cuidadosamente, pero de repente
Pinochet, por su cuenta y riesgo, invité al papa a asomarse con él
al balcén de La Moneda. Eso no estaba previsto en el protocolo. Fue
una encerrona.

Al dfa siguiente, durante una misa delante de un millon de
personas, se produjeron enfrentamientos con la policia, que cargé
contra los revoltosos. Hubo unos seiscientos heridos. Segiin mu-
chos testigos y varias investigaciones, los servicios secretos de Pi-
nochet manipularon a los cabecillas de los disturbios. Pero Sodano
sacé un comunicado que responsabilizaba a la oposicion democra-
tica y afirmaba que las victimas habian sido los policias.

Esta visita de Juan Pablo II fue uno de las mejores jugadas po-
liticas de Pinochet , por tanto, de Sodano. El dictador no ahorré
elogios al nuncio apostélico y meses después le agasajo con un ver-
dadero banquete de honor para celebrar sus diez afios de presencia
en Santiago. Tuve ocasién de hablar con alguien que asisti6 a la
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comida y me hablé de una complicidad «inhabitual», «inédita» y
«anormal» entre el nuncio y el dictador. (Los documentos desclasi-
ficados del Departamento de Estado estadounidense lo confirman.)

Varias semanas después, en mayo de 1988, mientras se perfila-
ba un delicado referéndum para Pinochet (que perdié en octubre y
le obligé a dejar el poder), Juan Pablo II llamé a Sodano a Roma y
le nombr6 «ministro de Asuntos Exteriores» del Vaticano. En 1990
ascendid a «primer ministro» del papa.

Pero su luna de miel con Pinochet no habia terminado. Es cosa
sabida, desde Montesquieu: «Todo hombre que tiene poder se ve
inclinado a abusar de él; y asi lo hace hasta que encuentra algtin
limite». Sin limites, pues, y ahora en la santa sede, mds que nunca
aventurero y extremista, y menos que nunca discipulo del evange-
lio, Sodano siguid cultivando su amistad con el dictador y le apoy6
incluso después de su caida. En 1993 insistio para que el papa Juan
Pablo IT dispensara sus «gracias divinas» al general Pinochet con
motivo de sus bodas de oro. Y en 1998, cuando Pinochet ingresé
en un hospital del Reino Unido y fue retenido al pesar sobre él una
demanda de extradicion a Espana por sus crimenes, Sodano estuvo
al quite: el Vaticano se indign6, apoy6 al dictador y se opuso ptibli-
camente a su extradicion.

La primera vez que hablé con Santiago Schuler fue en el res-
taurante El Toro, de su propiedad. Este restaurante gay, santuario
de la noche chilena, se encuentra en el barrio santiaguino de Bella-
vista. Nos caimos bien y volvi a verle varias veces, como en 2017,
durante mi segundo viaje, cuando le entrevisté en presencia de
Andrés Herrera, mi investigador en Chile.

Santiago Schuler es un caso un poco especial. Es un gay parti-
dario de Pinochet. Sigue sintiendo gran admiracién por el dictador.

—En el recibidor de mi casa sigo teniendo dos retratos de Pino-
chet —me dice con total aplomo.

El duenio de El Toro, de 71 afios, me cuenta su historia, en la
que el catolicismo, el fascismo y la homosexualidad formaron un
extrafio coctel. Nacido en Chile en el seno de una familia de viti-
cultores franceses y con un padre de origen suizo, Santiago Schu-
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ler se crio en un ambiente cristiano proximo al Opus Dei. Esta
casado y es padre de nueve hijos. Después de permanecer mucho
tiempo «en el armario», no salié de él hasta que cayo6 la dictadura,
con mas de sesenta afios. Luego trat6 de recuperar el tiempo perdi-
do. Su restaurante gay, El Toro, mindsculo por dentro pero mucho
mas amplio cuando se extiende por la calle con una terraza entol-
dada, es el centro de la vida gay de Santiago. {Tremenda paradoja!
El lugar LGBT por excelencia de Chile esta dirigido por un antiguo
catélico integrista que fue amigo personal de Pinochet.

—Los homosexuales no fueron muy perseguidos con Pinochet,
aunque el régimen sf era muy machista —sugiere Santiago Schuler.

Segtin Schuler y otras fuentes, la esposa de Pinochet era catdli-
ca practicante y también gay friendly. Los Pinochet se rodearon de
una verdadera corte de homosexuales catélicos. La pareja presiden-
cial solia aparecer en compaiifa de figuras gais locales, lo mismo
que el dictador con el nuncio Angelo Sodano.

Los historiadores y activistas gais con los que hablé en Santia-
go de Chile no comparten necesariamente esta opinion. Muchos
niegan que la dictadura chilena fuera conciliadora con los homo-
sexuales. Pero todos reconocen que el régimen toleré algunos am-
bientes.

—Yo dirfa que para Pinochet no existia la cuestion gay —me
explica el escritor y activista Pablo Simonetti—. A juzgar por los
documentos que se revelaron tras la caida de la dictadura, no pa-
rece que se ejecutara o torturara a nadie por su estilo de vida. De
todos modos la sodomia sigui6 siendo un crimen hasta finales de
los afios noventa, y no se hizo nada para luchar contra el sida.

De hecho, a finales de los afios setenta y principios de los ochen-
ta, durante la dictadura pinochetista, llegé a existir un gay circuit
en clubes privados, discotecas y bares donde «las ideas politicas
solian quedarse en el vestuario». Se cerraron algunos bares y la
policia se infiltrd en algunos clubes. También hubo casos de perse-
cucion, asesinatos y homosexuales torturados por el régimen, pero
segtin Oscar Contardo, Pablo Simonetti y otros expertos, la dic-
tadura no persigui6 a los homosexuales por serlo, de una manera
especifica (lo mismo que el régimen castrista de Cuba, el gobierno
socialista anterior, el de Allende, tampoco era muy gay friendly).




Lo que resulta singular, en cambio, por no decir asombroso, es
la existencia de una auténtica «corte gay» alrededor de Pinochet.
Nadie la ha descrito nunca con detalle; me corresponde a mi hacer-
lo, porque entra de lleno en el asunto de este libro.

Durante otra cena en la que me da a probar un vino tinto de
afada que solo €l vende en Chile, le pregunto a Santiago Schu-
ler por la «corte homosexual» de Pinochet. Repasamos una serie
de nombres y, cada vez, Schuler coge su teléfono y, hablando con
otros simpatizantes de Pinochet que siguen siendo amigos suyos,
reconstruye el entorno gay o gay friendly del dictador. Hay seis
nombres que aparecen siempre. Los seis estan relacionados estre-
chamente con el nuncio apostdlico Angelo Sodano.

El mds ilustre es el de Fernando Karadima. Es un cura catélico
que en los afos ochenta fue parroco de la parroquia de El Bosque,
a la que acudo. Situada en un barrio elegante de la comuna Provi-
dencia, en la regién metropolitana de Santiago, no dista mucho de
la nunciatura. De modo que Angelo Sodano era vecino de Karadi-
ma. Iba a pie a visitarle.

También era la iglesia a la que acudia el séquito de Pinochet.
El dictador tenfa buenas relaciones con Karadima y le protegié du-
rante mucho tiempo pese a los rumores insistentes, en los afios
ochenta, sobre los abusos sexuales que se cometian en su parroquia.
Segtin varias fuentes, la policia secreta del régimen estaba infiltrada
en la parroquia de Karadima, lo mismo que en la nunciatura de
Sodano. Asi que desde esta época los mandos policiales conocian la
vida intima del sacerdote chileno y sus abusos sexuales.

—Pinochet estaba fascinado por las informaciones que le trans-
mitian sus amigos, sus espias y sus agentes sobre los homosexua-
les. Lo que le interesaba especialmente era la jerarquia catlica gay
—me dice Schuller.

Ernesto Ottone, un antiguo dirigente del partido comunista chi-
leno que estuvo mucho tiempo exiliado, hace un anélisis interesante:

—Al principio la Iglesia no vefa con buenos ojos a Pinochet. De
modo que €l tuvo que crearse su propia Iglesia partiendo de cero.
Tuvo que encontrar sacerdotes pinochetistas, curas, pero también
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obispos. La encargada de esta campafa de reclutamiento, de forma-
cion, fue la parroquia de Karadima. Sodano defendid esta estrate-
gia. Y como el nuncio era un anticomunista notorio y ademds muy
vanidoso, la atraccién del poder hizo el resto. Era de la derecha
dura. Para mi, Sodano era pinochetista.

(Otro dirigente de izquierda, Marco Enriquez-Ominami, va-
rias veces candidato a la eleccion presidencial en Chile, también me
confirma la faceta «pinochetista» de Sodano.)

Fue asi como Sodano se hizo incondicional de Karadima. En
la parroquia de El Bosque tenia una habitacion reservada, cono-
cida como «la sala del nuncio». Alli conoci a muchos seminaris-
tas y curas jovenes que Karadima le presentaba personalmente. El
chileno hizo de intermediario y reclutador para el italiano, que le
estaba agradecido por sus favores. Los jovenes en cuestion gravi-
taban alrededor de la parroquia y de su organizacién, la Pia Uni6n
Sacerdotal. Este grupo, que tenfa cinco obispos y varias decenas
de sacerdotes muy conservadores, estaba totalmente subordinado
a Karadima, algo parecido a la relacién entre los Legionarios de
Cristo y el sacerdote Marcial Maciel.

—Era una especie de secta y Karadima era su gurd —comenta
el abogado Juan Pablo Hermosilla—. Ni el Opus Dei ni los Le-
gionarios de Cristo estaban todavia bien implantados en Chile, de
modo que el grupo de Karadima desempefi6 ese papel.

A través de esta red de curas y gracias a su don de gentes ho-
mosexual, Karadima estaba bien informado sobre el clero chileno.

—Karadima trabajaba mano a mano con Sodano —afiade Her-
mosilla.

El sacerdote les aseguraba a sus visitantes que tenfa influencias
y que gracias a su buena relacion con el nuncio estaba bien conec-
tado con Roma y gozaba de la proteccion de Juan Pablo 11 (lo que
probablemente era una exageracion).

—Se hacfa el santo y, de hecho, los seminaristas le llamaban «el
santo, el santito». Decfa que a su muerte le canonizarian —afiade
el abogado Hermosilla.

Monica Gonzalez, una destacada periodista de investigacién
chilena, confirma:

—LKaradima querfa enterarse de todos los detalles privados de los
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curas, se hacifa eco de todos los chismorreos, de todos los rumores.
Hurgaba cuidadosamente en la vida de los curas progresistas para sa-
ber si eran gais. Luego transmitia todas estas informaciones al nun-
cio Sodano, para impedir la promocion de los que eran de izquierdas.

Es probable que estas informaciones, tanto si Sodano se las
transmitia a sus amigos fascistas como si circulaban directamente
de Karadima a Pinochet, se saldaran con la detencion de curas pro-
gresistas. Varios testigos hablan de los concilidbulos de Sodano y
Sergio Rillén, el incondicional de Pinochet, y de su intercambio de
dosieres. Sodano, que contaba con los soplos de Karadima y alar-
deaba de todo lo que sabia, bien pudo compartir estas confidencias
con la dictadura chilena.

Se podria decir que en los afios setenta y ochenta El Bosque se
convirtié en la parroquia de la dictadura y un lugar de peregrinaje
de fascistas. jEran tantos y tenfan tantos crimenes o fechorfas sobre
su conciencia que uno se pregunta cémo osaban confesarse y comul-
gar con la esperanza de acabar en el purgatorio! A menos que el cura
Karadima les prometiera el paraiso, con la bendicion del nuncio.

Muchos oficiales del ejército, agentes de la policia secreta y con-
sejeros personales de Pinochet, como Rodrigo Serrano Bombal, un
militar retirado, y Osvaldo Rivera, su hombre de cultura, también
acudian a la parroquia de Karadima. Los ministros y generales de
Pinochet ofan misa alli, como buenos practicantes.

Angelo Sodano era una figura omnipresente en El Bosque, se-
gun todos los testimonios, y siempre se le vefa en compafifa de
Karadima, con quien a veces decia misa. El enviado del papa Juan
Pablo II aparecia en algunos eventos al lado de Pinochet. El res-
to del tiempo se movia por los circulos fascistas y furiosamente
anticomunistas; estaba en contacto directo con Sergio Rillén, la
eminencia gris de Pinochet, que seguia personalmente los asun-
tos religiosos, y con Francisco Javier Cuadra, consejero especial
del dictador, mds tarde ministro y por tdltimo su embajador en el
Vaticano. (Los archivos desclasificados de la CIA confirman estas
informaciones, al igual que Osvaldo Rivera, otro consejero de Pi-
nochet, con quien hemos hablado.)

Sodano parece estar a sus anchas en este ambiente fascista. Los
intimos de Pinochet le adoptan como uno de los suyos, porque el ar-
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zobispo es de fiar ideoldgicamente y no se va de la lengua. Y como estd
bien relacionado con Juan Pablo I y le ven como futuro cardenal, el
nuncio es una pieza fundamental en un plan general. El, por su parte,
encantado de que le den tanta importancia, redobla su servilismo y
su ambicién. Como solia decir Roosevelt, jnunca subestimes a un
hombre que se sobrestima! Vanidoso como pocos nuncios lo fueron,
el futuro «decano de los cardenales» tiene un orgullo y un ego XXL.

El ambicioso Sodano navega, pues, entre sus multiples identi-
dades, evitando mezclar ambientes y dejar rastro. Sella sus vidas,
lo que dificulta la investigacion de sus afios chilenos. Es la carica-
tura de Jo que en inglés se llama un control freak («maniaco del
control»). Reservado, indescifrable incluso, ya en Chile y més tarde
en Roma se muestra prudente, discreto, secreto; salvo cuando no lo
es. Como en su relacién privilegiada, itifélica del género «marine-
ro», con un tal Rodrigo Serrano Bombal.

iMenudo personaje este Serrano Bombal! {Qué pedigri! jQué
CV! Frecuentaba mucho El Bosque, era exoficial de la reserva de la
armada, probablemente agente secreto de Pinochet. (Su pertenen-
cia ala DINA, la Direccién de Inteligencia Nacional, policia secreta
de Pinochet, estd confirmada por su decreto de nombramiento, que
la periodista Ménica Gonzélez ha podido consultar) En el libro
de Gonzalez sobre Karima, un asistente del cura llamado Fran-
cisco Prochaska «recuerda: “un dfa el padre me dijo que habia que
mantener a los jovenes fuera del alcance de Serrano porque era
‘peligroso’, era homosexual”».

;Coémo se sabe todo esto a ciencia cierta? Porque todas estas
informaciones se pueden consultar en la documentacién vy los in-
terrogatorios de los testigos del «caso Karadima».

Contra Fernando Karadima se han interpuesto varias denun-
cias por abusos sexuales, al menos desde 1984. Angelo Sodano,
cuando se codeaba con €l, no podia, pese a su sonrisa bifida, desco-
nocer estos hechos.

—TFernando Karadima iba a la caza de chicos jovenes con pro-
blemas familiares y se las arreglaba para vincularlos a su parro-

quia. Poco a poco iba apartdndoles de su familia y al final abusaba
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de ellos. Su método no dejaba de ser arriesgado, porque esos chi-
cos solian pertenecer a las familias de la élite chilena —me cuenta
el abogado de varias victimas, Juan Pablo Hermosilla.

Las fechorfas del sacerdote causaron indignacién durante los
afios ochenta y noventa, pero el entorno gay de Pinochet y el epis-
copado chileno protegieron a Karadima y echaron tierra sobre to-
dos los casos. El Vaticano, donde mientras tanto Angelo Sodano
habia accedido a la Secretaria de Estado, también encubrié a Ka-
radima e incluso pidi6 a la Iglesia chilena que no le denunciara.
(La version oficial es que el Vaticano no fue informado del caso
Karadima hasta 2010, cuando Sodano ya no era Secretario de Es-
tado, y que fue el cardenal de Santiago, Francisco Javier Errazuriz,
quien retuvo la informacién y se guardé el expediente durante
siete afios, motivo por el cual estd siendo investigado.)

- Se desconocen los motivos por los que Sodano (y el cardenal
Errézurriz) protegio a este cura peddfilo. Todo hace pensar que no
se trataba de encubrir Gnicamente a un cura acusado de abusos
sexuales, sino todo un sistema en el que la Iglesia y la dictadura de
Pinochet estaban conchabados y que tendria mucho que perder si
el cura tiraba de la manta. Sodano defendié por sistema a todos los
curas acusados de abusos sexuales para evitar el descrédito de la
institucién, proteger a sus amigos y, tal vez, a si mismo.

Segtin los catorce testigos que declararon en el juicio y unas
cincuenta denuncias registradas, los abusos sexuales empezaron a
finales de los afios sesenta y se prolongaron hasta 2010. Durante
cincuenta afios Karadima abusé de decenas de chicos de 12 a 17
afios, por lo general blancos y rubios.

Hasta después de la dictadura, en 2004, no se iniciaron diligen-
cias formales contra él. Y todavia hubo que esperar a 2011 para que
fuesen vistas como creibles cuatro denuncias detalladas (pero que
habfan prescrito). Por entonces el papa Benedicto XVI habia desti-
tuido al cardenal Sodano y el Vaticano ordend un proceso canoni-
co. El padre Karadima fue declarado culpable de abusos sexuales
sobre menores y sancionado, aunque solo en 2018 fue reducido al
estado laico por el papa Francisco. Segtin mis informaciones, sigue
viviendo en Chile, con més de 80 afios, despojado de cualquier ti-
tulo religioso, en un lugar aislado y secreto.
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Desde 2010 este escandalo ha sembrado el «descrédito» y la
«sospecha» en la Iglesia chilena, al decir de Pablo Simonetti. El
ntimero de creyentes se ha hundido y el indice de confianza en el
catolicismo ha pasado del 50 % a menos del 22 %.

La visita del papa Francisco en 2018 ha reabierto las heridas. Al
principio dio la impresion de que Francisco protegia a un sacerdote
proximo a Karadima. Lo mas probable (y lamentable) es que esta
actitud, més que un error, fuera un intento desesperado de evitar
que todo el sistema Karadima, con sus connivencias que salpican
a los cardenales Angelo Sodano, Ricardo Ezzati y Francisco Javier
Errdzuriz, se venga abajo estrepitosamente. Después de una pro-
funda investigacion, el papa ha terminado pidiendo perdén en una
carta ptblica por haber «incurrido en graves equivocaciones de va-
loracion y percepcion de la situacion, especialmente por falta de
informacion veraz y equilibrada». Esto también deja en entredicho
a los que le informaron mal. Segtn la prensa chilena, se trataria
del nuncio Ivo Scapolo y los cardenales Ricardo Ezzati y Francisco
Javier Errdzurriz, los tres cercanos a Angelo Sodano.

A raiz de esta carta todos los obispos chilenos han dimitido en
bloque y el asunto ha adquirido una dimensién internacional. La
justicia chilena llamé a declarar en relacién con casos de abusos
sexuales cometidos por otros sacerdotes a varios miembros de la
jerarquia chilena, entre los que hay solo dos cardenales, Errézuriz
y Ezzati, y varios obispos. Todavia estan por conocerse muchas
revelaciones. (En este capitulo utilizo documentos del proceso y el
testimonio de varias victimas, como Juan Carlos Cruz, con quien
he hablado, asi como el material proporcionado por su principal
abogado, Juan Pablo Hermosilla, que me ha ayudado en mi investi-
gacién. Un sacerdote cercano a Karadima, Samuel Fernandez, que
se ha arrepentido, también ha estado dispuesto a hablar conmigo.)

Sabemos, pues, que durante sus afios chilenos Angelo Sodano
tuvo un trato asiduo con la «mafia gay» de Pinochet y la parroquia
de El Bosque. ;Qué sabia exactamente? ;Qué motivos tenfa?

Conviene aclarar que en ningtin momento, ni durante el pro-
ceso Karadima, ni en la prensa, ni en decenas de entrevistas que
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he mantenido en Santiago, ha saltado la sospecha de que Sodano
participara personalmente en los abusos sexuales sobre menores
cometidos en El Bosque. Lo confirma tajantemente Juan Pablo
Hermosilla, el abogado de las victimas:

—Hemos hecho una investigacion profunda, partiendo de la
relacién entre Karadima y el nuncio Sodano, sobre la participa-
cion personal de Sodano en los abusos sexuales de Karadima, y
no hemos encontrado ninguna prueba ni testimonio que le in-
volucre en estos crimenes. No he oido a nadie decir que Sodano
estaba presente cuando Karadima cometia sus abusos sexuales.
Creo que no ocurrid tal cosa, porque a estas alturas lo tendrfamos
que saber. —Pero el abogado de las victimas afiade—: En cambio
es casi imposible, teniendo en cuenta la magnitud de los crimenes
sexuales de Karadima, su frecuencia y los rumores que circulaban
desde hacia mucho tiempo, que Sodano desconociera lo que estaba
pasando.

Hay algo que sigue sin aclararse: la proximidad del nuncio con
el entorno de Pinochet. Su familiaridad, su trato, su compadreo
con esa auténtica mafia gay no dejan de llamar la atencién, cono-
ciendo las posiciones de la Iglesia catélica en los afios ochenta sobre
la homosexualidad.

Por su connivencia contra natura con Pinochet el nuncio se ga-
no el apodo de Pinochete, segtin el testimonio de varias personas.
En descargo de Angelo Sodano, sus defensores, como el nuncio
Frangois Bacqué, me explican que para un diplomético del Vaticano
era dificil guardar distancias con la dictadura. Tenia que codear-
se con las personas préximas a Pinochet, y oponerse a él habria
supuesto el fin de las relaciones diplomaticas con el Vaticano, la
expulsion del nuncio y la detencién de muchos sacerdotes. Es un
argumento de peso.

Por otro lado, los cardenales con los que he hablado en Roma
destacan un importante éxito diplomatico de Sodano cuando llegé
a Chile en 1978. Segtin ellos, el cardenal tuvo un papel decisivo
de mediador entre Chile y Argentina en la disputa entre estos dos
paises cat6licos por el control fronterizo del extremo sur america-
no, cerca de la Tierra del Fuego. (Pero segtin otros testimonios dig-
nos de fe, al principio Sodano se opuso a la mediacién del Vaticano,
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que recayd en Radl Silva Henriquez y el nuncio italiano Antonio
Samore, enviado expresamente por el papa.)

Los mismos cardenales sostienen que Juan Pablo II no se privo
de criticar a Pinochet, incluso en un evento que fue decisivo. Du-
rante su viaje de 1987 el papa, durante la misa que celebro, permi-
ti6 que unos miembros de la oposicién y disidentes se expresaran a
su lado para criticar el régimen, al que acusan de censura, tortura
y asesinatos politicos. Este viaje tuvo consecuencias duraderas para
la evolucion del pais hacia la democracia a partir de 1990.

—Juan Pablo II ejercié una presion democrética sobre Pino-
chet que acabé dando sus frutos. Un afio después de la visita del
papa, un referéndum despejo el camino a la transicion democrética
—confirma Luis Larrain, que fue presidente de una importante
asociacion LGBT de Chile, y cuyo padre fue ministro del dictador.

Queda por explicar la extrafia relacion de la polica politica de
Pinochet con el nuncio Sodano. _

—Si nos situamos en las circunstancias de los afios ochenta,
Pinochet consideraba cruciales sus relaciones diplomaticas con el
Vaticano. Es normal que la pareja presidencial apadrinara en publi-
co a Sodano y que los servicios secretos chilenos «tuvieran trato»
con él en privado. Lo que ya no es tan normal son sus relaciones
intimas con agentes y consejeros del dictador, entre los mds en-
cumbrados del régimen —se pregunta una periodista chilena que
ha escrito mucho sobre los crimenes de la dictadura.

No menos de cuatro oficiales de Pinochet «tuvieron trato» per-
sonal con Sodano. En primer lugar el capitan Sergio Rillén, un
consejero cercano al dictador y su «enlace» para los asuntos reli-
giosos, que tenfa un despacho en la planta noble de La Moneda, el
palacio presidencial. Era muy proximo a Karadima y Sodano.

—FEra un hombre de extrema derecha e incluso «facho», una
de las eminencias grises de Pinochet, que representaba el ala dura
—me dice la periodista Alejandra Matus en Santiago.

Aunque estaba casado, en Santiago circulaban rumores sobre
las costumbres de Sergio Rillon.

—Rillén era un intimo entre los intimos de Pinochet. Y un
intimo entre los intimos de Sodano —me dice Santiago Schuler.

También se relacionaba con Sodano otro oficial, Osvaldo Rive-
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ra, un hombre mundano que proclamaba ser «experto cultural» de
Pinochet y también frecuentaba las plantas nobles de La Moneda.

—Rivera se presentaba como el «zar cultural» del régimen,
pero era sobre todo el que censuraba la television en nombre de
Pinochet. Todos sabiamos que se movia a la vez en ambientes de
extrema derecha y gais, comenta Pablo Simonetti.

Preguntado hoy, Osvaldo Rivera se acuerda muy bien de So-
dano. Es incluso inagotable cuando habla de él. Rivera se extiende
sobre la vida de Sodano en Chile y nos da muchas informaciones
al respecto. Lo recuerda «bebiendo whisky rodeado de amigos ri-
cos y refinados» y luego volviendo a su casa siempre debidamente
acompafiado, porque llevaba «una buena curadera».

Por tltimo, Sodano también se relacionaba con Francisco Javier
Cuadra, el factétum de Pinochet, su portavoz, futuro ministro y
embajador en el Vaticano. A pesar de estar separado y ser padre de
ocho hijos, aparece como personaje en la novela La Patria donde
su personaje creado por Marcelo Leonart, también lleva una vida
personal muy movida.

Cabe mencionar aqui a otros dos personajes turbios, porque
también gravitaban alrededor del dictador y pertenecian a la mis-
ma «mafia». El primero, un homosexual extravagante aunque en
el armario, Arancibia Clavel, llevaba a cabo operaciones de elimi-
nacion fisica de oponentes politicos por encargo del dictador y del
ejército. Fue duramente condenado por sus crimenes antes de ser
asesinado por un faxi boy. El segundo, Jaime Guzmadn, era uno de
los tedricos del régimen de Pinochet. Acerca de este ultracatélico
rigido y profesor de derecho, la DINA tenia una carpeta etiqueta-
da «<homosexualismo», segtn el libro Raro. Una historia gay de
Chile, de Oscar Contardo. En 1991 fue asesinado por la extrema
izquierda. Ambos conocieron a Sodano, si la palabra «conocer»
tiene aqui algtn sentido.

Nadie ha descrito la trama homosexual de Pinochet: su exis-
tencia serd una revelacién para muchos chilenos. Varios investi-
gadores y periodistas estdn indagando sobre esta red paradéjica y
sobre la posible financiacion entre Pinochet y el Vaticano (especial-
mente via los fondos especiales de las cuentas bancarias suizas que
poseia el dictador en el banco Riggs y que podrian haber sufragado
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oficinas anticomunistas proximas a Solidaridad en Polonia). Atn
es posible que mds adelante salgan a la luz importantes revelacio-
nes al respecto.

En todos los casos, estas colusiones politicas y sexuales dan
sentido a una frase célebre atribuida a Oscar Wilde y recogida en
la serie House of cards: «Everything in the world is about sex; ex-
cept sex. Sex is about power» (<Todo trata de sexo, excepto el sexo.
El sexo trata del poder»). ‘

No sabemos por qué el nuncio apostélico Angelo Sodano tenia
tanta aficion por este circulo homosexual. ;Por qué frecuentaba
este ambiente justo cuando Juan Pablo I proclamaba que la homo-
sexualidad era un pecado abominable, el Mal absoluto?

Se pueden aventurar, en conclusion, tres hipétesis. La primera
es que Angelo Sodano fue manipulado por los servicios secretos
chilenos, que le espiaron y se infiltraron en la nunciatura aprove-
chando su ingenuidad, su inexperiencia o sus relaciones. La segun-
da es que Angelo Sodano era vulnerable, aceptando la hipotesis de
que él mismo fuera homosexual, y hubiera sido obligado a com-
prometerse con el régimen para proteger su secreto. No cabe duda
de que la policia politica de Pinochet conocia todos los detalles de
su vida profesional y privada, cualesquiera que fuesen; tal vez se
los habia arrancado. Por tltimo, la tercera hipdtesis es que Angelo
Sodano, ese gran manipulador que compartia las ideas politicas de
los consejeros de Pinochet y sus costumbres, se movid a sus anchas
en un ambiente que le era familiar.




