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Domus Sanctre Marthae

ßr.nm noches 
-dice 

la voz-. Queria dartre las gracias.»

Llevändose el pulgar y el mefrique a la oreja, Francesco Lepore

::.:l para mf una conversaci6n telef6nica. Acaba de descclgar y
., -enguaje corporal parece ahora tan importante como las pala-

- .1j que su misterioso interlocutor pronuncia en italiano, con un

-.:::e acento. Lepore recuerda todos los detalles de ia liamada:

-Era el 15 de octubre de 2015, a eso de las76.45,1o recuerdo ::i

-.", bien. Mi padre habia muerto varios dias antes y yo me sentia

,, , r abandonado. Entonces suena el m6vii. El nrimero es andni-
--, Contesto un poco maquinalmente:

-Prortto.
La voz continüa:

-Buona 
sera! Soy el papa Francisco. He recibicio su carta. El

-,:iena1 Farina me ia ha pasado y le liamo para decirle que estoy

::r'impresionado por su valentia y que he valorado la coherencia

.: 'inceridad de su carta.

-Santo 
padre, soy yo el que estä impresionado por stl liama-

-i por que se haya molestado en llamarme. No hacia falta. Nece-

,r::.ba escribirle.
--No, de verdad, me ha impresionado su sinceridad, su valen-

..:. \o s6 qu6 puedo hacer ahora para ayudarle, pero -. glruturiu
- :;er algo.,

Con voz temblorosa, Francesco Lepore, desconcertado por una
..nada tan inesperada, titubea. Despu6s de un silencio el papa

, :elve a hablar:

" -2Puedo 
pedirle un favor?
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»-2Qu6 favor?

»-ZPuede rezar por mi7»
Francesco Lepore guarda silencio.

-Al final le contest6 que habfa dejado de rezar. Y que si que-

ria, 6l podia rezar por mi.
Francisco le explica que «ya reza» por 6l y le pregunta: «2Puedo

darle mi bendici6n?r.

-A esta pregunta del papa Francisco contest6 que si claro estä.

Hubo un breve silencio, volvid a darme las gracias y la conversa-

ci6n termin6.
Pasado un momento Francesco Lepore me dice:

-2Sabe? 
Este papa no es santo de mi devoci6n. No 1e defiendo

mucho, pero su gesto me impresion6. Nunca habia hablado de el1o,

me 1o habia guardado para mi como un secreto personal y una
cosa buena. Es la primetavez que 1o cuento.

(Ei cardenal Farina, con quien me entrevist6 un par de veces

en sus aposentos del Vaticano, me confirmd que le habia pasado
2": la carta de I-epore al papa y que se produjo la llamada telef6nica

posterior de Francisco.)

Cuarldo recibe esta llamada, Francesco Lepore ha roto con la
Iglesia. Acaba de dirnitir y, segtin la expresidn al uso, de ser uredu-
cido ai estado laicor. El cura intelectual del que se enorgullecian los
cardenales del Vaticano ha colgado la sotana. Acaba de mandarle
una carta al papa Francisco, una botella ianzada ai mar con mucho
dolor, una epistola en la que cuenta su historia de sacerdote homo-
sexual, el que fuera traductor latino del papa. Ha querido zanjar el

asunto, recobrar su coherencia y abandonar la hipocresia. Con este

gesto Lepore quema sus naves.

Sin embargo, esta santa llamada le devuelve inexorablemente
a un pasado que ha querido olvidar, a una pägina que ha querido
pasar: slr amor al latin y al sacerdocio, su toma del häbito, su or-
denaci6n sacerdotai, su vida en la residencia de Santa Marta, stis

amistades especiales con muchos obispos y cardenales, sus conver-
saciones interminables sobre Cristo y la homosexualidad, bajo la
sotana y a veces en latin.



2llusiones perdidas? Si claro. Su ascensi6n fue räpida: unjoven
cura que fue nombrado asistente de 1os carc{enales mäs prestigiosos

v estuvo muy pronto al servicio de ios tres papas. Tenian planes

para 61, le prometieron unä carrera en el Palacio Apost6lico, quizä

incluso el episcopado, qui6n sabe, 1el häbito prirpura y la birreta
rojal

Eso fue antes de elegir. Francesco tuvo que decidir entre el Va-

ticano y ia homosexualidad y, a diferencia de muchos sacerdotes

], cardenales que prefieren llevar una doble vida, optö por la co-

herencia y la iibertad. El papa Francisco, en esa conversaci6n, no

abord6 frontalmente la cuestidn gay, pero es evidente que fue la
sinceridad del cura la que 1o movi6 a telefonear personalmente a

Francesco Lepore.

-Me pareci6 que le habia impresionado rni historia y qui-
zä tambi6n que ie relevara ciertas präcticas del Vaticano, el trato
desconsiderado de mis superiores (hay muchos protectores y mu-
cho derecho de pernada en el Vaticano) y c6mo me dejaron tirado

cuando dej6 de ser cura.

Mäs significativo aün es que Francisco agradeciera claramente

a Francesco Lepore su «discreci6n» sobre su homosexualidad, una

iorma de «humildad» y de «secreto», en vez de una salida del ar-
mario priblica y escandalosa.

Meses despu6s, monseflor KrzysztofCharamsa, un prelado del

circulo del cardenal Ratzinger, no fue tan discreto, y su salida del ar-
mario, rrentilada en los medios, provoc6 una violenta reaccidn del
Vaticano. A 6i no le llam6 el papa.

Se comprenderä cuäl es la regla no escrita de Sodoma. Para

formar parte del Vaticano mäs vale curnplir un c6digo, el «c6di-

go del armario», que consiste en tolerar la homosexualidad de ios

sacerdotes y los obispos, disfrutar de ella si se da el caso, pero man-
tenerla siempre en secreto. La toleranciava a la par con la discre-

ci6n. Y como dice Al Pacino enEl padrino, nunca se debe criticar o
abandonar a la propia «familia»: <<Don't eaer take sides against the

{amily» (<<No tomes partido en contra de la familiar)"
Como irfa descubriendo durante esta larga investigacidn, ser

gay en el clero es forrnar parte de una especie de norma. La rinica
lfnea roja que no se debe cruzar es la difusi6n en los medios o el

i1
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activismo. En el Vaticano ser homosexual es posible , fäcIL, trivial,
incluso se fomenta; pero decirio, mostrarloi estä prohibido. Ser dis-
cretamente homosexual es formar parte de nla parroquia»; ponerse

bajo ios focos es excluirse de la familia.
Si tenemos en cuenta este «c6digo», la llamada del papa Fran-

cisco a Francesco Lepore cobra todo su sentido.

Me entrevistri con Lepore por primera vez cuando empec6 esta

investigaci6n. Varios meses antes de srl carta y de la llamada dei
papa" Este hombre, mudo de profesidn, traductor discreto dei santo
padre, estaba dispuesto a hablar conmigo cara a cara. Yo acababa

de empezar ei libro y tenia pocos contactos dentro del Vaticano.
Francesco Lepore fne uno de mis primeros curas gais, despu6s

hubo varias decenas. Nunca imagin6 que tras 61 fuesen tantos los
prelacios de ia santa sede que llegarian a estar dispuestos a hablar
conmigo.

;Por qu6 habianT En Roma todos iargan: los curas, ios guardias
suizos, los obispos, Ios innumerables ntonsignorl y, mäs que na-
die, los cardenales. lAut6nticas cotorrasl Si uno sabe c6mo entrar-
les, todas estas eminencias y excelencias son muy parlanchinas, aJ

borde de la logorrea y, en todo caso, de la irnprudencia. Cada cual
tiene sus motivos: unos io hacen por convicciön, para participar en
ia feroz batalla ideolögica que se libra en el Vaticano entr-e tradi-
cionalistas y liberales; otros 1o hacen por afän de inlluencia 1,, di-
gamos, por vanidad. Los hay que hairlan porque son homosexriales
y quieren contar todo io que saben de ios clemäs en vez de hablar
de si mismos. Por irltimo, algunos se expiayan por perfidia, por su
afici6n a la murmuraci6n y al cotilleo. Hay viejos cardenales que
solo viven para 1os comadreos y 1as calumrrias. Me recuerdan a los
miembros de los turbios ciubes hcmdfi]os de los afros cincuenta
que se burlaban con ferocidad de todo e1 mundo, mundanos y ve-
nenosos, porque elios no asumian su propia indole. El armario es

un lugar de increible crueldad.
Francesco Lepore quiso salir de 61. Desde el principrio se presen-

t6 con su verdadero nombre i/ acept6 que todas nuestras conversa-
ciones se grabaran y se hicieran priblicas.
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-:. nuestro primer encuentro, organizaclo por un amigo co-

. e1 periodista de Ls Repubblica Pasquale Quaranta, Lepore

:: .on un poco de retraso, por cuipa de la en6sima huelga de

,,'.::rcrtes, a1 segundo piso del restaurante Eataly, en la romana

i -:-:r de11a Repubblica, donde nos habiamos citado. Opt6 por el

- .,,', que estä en la onda deTa slow food, el t'ooding equitativo

. :';cionali smo mttde in ltaly, porque es un restaurante relati-
-:r-.ie discreto alejado del Vaticano, donde se puede mantener

- - ,: :,- ir\-ersaci6n iibre. La carta propone 10 clases de pasta 
-mäs

. ..- :.e :epcionantes- y 73 przzas diferentes, poco compatibles con

:qiiren bajo en hidratos. Acudimos alli para mantener lar-

. : : -i:-'€\'istas casi todos los meses alrededor de unos espaguetis
' ".-.!r!ciL'uur, mis preferidos. En todas 1as ocasiones el antiguo

. - : :. animaba sobre la marcha y se unia al banquete.

En la foto de 6poca que me ensefra, un poco amarillenta, el

'.zacuello resalta con su blanco de tiza sobre la sotana negra: Fran- 25

:.=co Lepore acaba de ser ordenado sacerdote. Tiene el pelo corto

::en peinado y la cara cuidadosamente rasurada, en contraste con

=: barta abundante y su cräneo reluciente de hoy. 2Es e1 mismo

::rnbre? El cura reprimido y el homosexual asumido son las dos

:::as de la misma realidad.

-Naci 
en Benevento, una ciudad de Campania, al norte de

\äpoles cuenta Lepore-. Mis padres eran catdlicos pero no

:::cticantes. Desde muy pequeflo senti una gran vocaci6n religio-

;,: \fe gustaban las iglesias.

\{uchos de los curas homosexuales con quienes me entrevist6

:::e describieron esa «atracci6n» como una brisqueda misteriosa

i: la gracia. La fascinacidn por los sacramentos, el esplendor del

;agrario, su cortina doble, el cop6n y la custodia. La magia de los

::niesionarios, esas cabinas fantasmag6ricas por las promesas que i
en ellas se hacen. Las procesiones, los ejercicios espirituales, los es-

:":ndartes. Tambi6n los bordados, las vestiduras, la sotana, el alba,

-: estola. El deseo de entrar en el secreto de las sacristias. Y la
:rtrsica: el canto de las visperas,la voz de los hombres y la sonori-
jad de los 6rganos. Sin olvidar los reclinatorios.



Muchos de ellos tambidn me dijeron que la Iglesia habia sido

para ellos «como una segunda madrer, y ya sabemos que ei culto

a la virgen, siempre irracional y autoelectivo, es un gran cläsi-

co para esta cofradia. lMamä! Muchos escritores homosexuales,

de Marcel Proust a Pasolini, pasando por Julien Green o Roland

Barthes, e incluso ]acques Maritain, cantaron el amor pasional

que sintieron por su madre, efusidn sentimental que no solo fue

esencial sino, con frecuencia, una de las claves de su autocensura

(muchos escritores y curas no aceptaron su homosexualidad hasta

despu6s de la muerte de su madre). Aunque mam6, que siempre se

mantuvo fiel a su hrlito y correspondi6 a ese amor, que cuid6 de

su hijo ya grande como si todavia fuera su propia carne, lo habia

entendido todo.

Francesco Lepore, por su parte, quiere seguir los pasos de su

pap6:

-Mi padre era profesor de latin y quise aprender esa lengua

para acercarme a ese mundo -me cuenta-. Aprender latin a la
?6 perfeccidn. Y desde que tuve diez u once aflos dese6 entrar en un

seminario.
Lo hizo contra el parecer de sus padres: a los quince afros ya

anhelaba ,rabtazartt, como se suele decir, la carrera eclesiästica.

Itinerario ciäsico de los curas j6venes en general: el seminario
en un instituto catdlico y cinco afros de estudios superiores de fi-
losofia y teologfa; despu6s los «rninisterios», que en Italia todavia

se llaman «6rdenes menores»/ con sus lectores y acdlitos, antes del

diaconato y la ordenacidn.

-Me orden6 sacerdote a las 24 aflos, el 13 de mayo del afro

2000, aflo del Jubileo y del World Gay Pride 
-resume 

Francesco

Lepore haciendo una sugestiva sintesis.

El joven que era entonces cornprendid enseguida que el vfnculo
entre homosexualidad y sacerdocio no era contradictorio, ni tarn-
poco casual, como habfa creido al principio.

-siempre 
supe que era hornosexual. Sentfa una suerte de

atraccidn-repulsi6n por esa clase de deseos. Crecf en un ambiente

que consideraba la homosexualidad como algo intrinsecamente
malo, leia libros de teologia que la definian como un pecado. Du-
rante mucho tiempo la vivi como una culpa. La via de escape que
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escogi fue negar esa atracci6n sexual y desviarla hacia la atracci6n

religiosa, de modo que opr6 por la castidad y el seminario. Para

;ni, ser sacerdote era la solucidn que me permitia expiar un pe-

;ado que no habia cometido. Durante los aflos de formacidn en la

,:niveisidad romana del Opus Dei me consagr6 intensamente a la

--raciön y al ascetismo, incluyendo los castiSos corporales. Quise

,., frrrr.ir.ano para experimentar mi religidn con mäs intensidad

,, logr6 permanecel casto durante cinco afros, sin siquiera mas-

:;rbarme.
El itinerario de Francesco Lepore, entre pecado y mortificaci6n,

. "trn ese deseo desgarrador de librarse de los deseos someti6ndose a

iuras pruebas, era casi corriente en la Italia del siglo xx. Durante

=,.r.ho riernpo la carrera eclesiästica fue la solucidn ideal para mu-

:1,:s homosexuales que tenian dificultades para asumir su orienta-

,_.,:.t secreta. Decenas de miles de curas italianos creyelon sincera-

rrrrrxt€ que la vocacidn religiosa era ,<1a, soluci6n de su uproblemar.
:' la primera regla de Sodoma:

Durante mucho tiempo el sacerdocio ha sido la escapatoria ideal

:"ara los j6r,,enes homosexuales. La homosexualidad es una de las claves

ie 
='ul 

vocaci6n.

- -,.:'-ian-Lonos tln molxento en esta idea. Para entender la

: :. :,::. .1e la mavoria de los cardenales y del sinfin de curas

:.rr-. ;ernociendo a 1o largo del iibro hay que partir de este

-.. -i: .eieccion casi darwiniano que tiene una explicaci6n so-

. -',: Ea I:aha fue inciuso la regla durante mucho tiempo' Los

- : : -::'.:ltädos qtle reprimian sus deseos, los chicos que se

' .: -:i-.i;Lri por sr-i mejor amigo y se distinguian por la afecta-
': : -. 

"-,-2. 
1os homosexuales que se buscaban sin querer decla-

. ..,,i.'is en la ltaiia de las d6cadas de 1930, 1940 o 1950'

. :-:ti1rendieron enseguida, casi por atavistno, c6mo sacar

' '' ,-s::;r-ra1tdad sufrida Ltna fuerza, canvertir en ventaia una

,- -r.::rindose curas. Eso les permitia recaperar el conttol

: .-.-,: e: 1a creencia de que respondfan a una dobie llamada,

',, -, ia de sus deseos.

27
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2Tenian mäs opciones? Por entonces en una ciudad pequefra

de Lombardia o en un pueblo de1 Piamonte, de donde han salido

muchos cardenales, la homosexualidad todavia se consideraba el

Mal absoluttl. Cuesta entender ese «oscuro infortunio», se teme

esa «promesa de un amor mfrltiple y complejor, se recela de esa

ufelicidad indecible, incluso insoportable», como diria el Poeta. En-

tregarse a el1a, aunque fuera a escondidas, seria escoger una vida

de mentira o de proscrito; hacerse cura, en cambio, era una posible

escapatoria. Para ei que no asume su homosexualidad, incorporar-

se al clero es lo mäs sencillo: vive entre chicos, lleva ropajes, ya

no ie preguntan si tiene novia, sus compaäeros de clase (que antes

le gastaban bromas malignas) se muestran ahora impresionados,

quien era blanco de burlas recibe honores, quien pertenecia a una

raza maidita se incorpora a una raza de eiegidos, y Mamä, que,

como hemos visto, 1o ha entendido todo sin decir nada, alienta

esta rrocacidn rtrilagrosa. Y ademäs de todo esto: la castidad con las

mujeres v la prorresa de ceiibato ya no dan miedo al futuro sacer-
l'! dote, sino tccio 1o contrario, iacepta esa prohibici6n con alivio! De

modo que en la ltalia de las ddcadas de tr930 a7960 el hecho de que

un joven homosexual optara por la ordenacidn y por esa suerte de

ovoto de celibato entre hornbres» estaba en el orden, por no decir

en ia fuerza, de las cosas.

Un fraile benedictino italiano que habia tenido cargos de res-

ponsabilidad en la universidad romana SantAnselmo, me explica

c6mo funcionaba todo esto:

-Para 
mf la opciön del sacerdocio fue, al principio, el resultado

de una fe profunda y vital. Pero si vueivo ia vista auäs, la analizo

tarnbi6n como una manera de sujetar mi sexualidacl. Siempre supe

que era gay, pera fue mucho mäs tarde, pasados los cuarenta afros,

cuando acept6 ese aspecto fundamental de mi identidad.

Por supuesto, cada cual tiene su historia personal. Muchos cu-

ras italianos me han dicho que descubrieron su homosexualidad

soio despu6s de ordenarse o de empezar a trabajar en el Vaticano.

Tambi6n son muchos los que liegaron a esa aceptaci6n bastante

rnäs tarde, ya cuarentones, o durante ia d6cada de7970.

A esta seleccidn socioldgica de los curas se suma una selecci6n

episcopal que no hace mäs que amplificar el Iendmeno. Los car-
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denales hom6filos favorecen a los prelados que tienen esas incli-

naciones, y estos, a su vez, escoSen curas gais. Entre los nuncios

(embajadores del papa, que entre otras cosas son los encargados de

seleccionar a los obispos), la proporcidn de homosexuales aicanza

niveles altos, de modo que la suya se puede considerar una «se-

lecciön naturalr. Segirn todos los testimonios que he recogido, los

curas con esas inclinaciones tienen ventaja cuando se descubre su

homofilia. Dicho de un modo mäs prosaico: no es raro que un nun-

cio o un obispo promueva a un cura que pertenece a la '<parroquia'
porque espera algün favor de 61.

Es la segunda regla de Sodoma:

La homosexualidad se extiende a medida que se acerca al sancta-

sanctdrum; conforme se asciencle en la jerarquia cat6lica, la proporci6n

de homosexuales aumenta. En el colegio cardenalicio y en el Vaticano

culmina el proceso de selecci6n: la homosexualidad es la regla y la he-

terosexualidad Ia excepci6n.

En realidad, este libro Io empec6 en 2015. Una noche, rni edi-

tor italiano, Carlo Feltrinelli, me invit6 a cenar en el restaurante

n'ri1an6s Rove11i, de Via Tivoli. Ya nos conociamos, porque 6l habia

publicado tres libros mios, y aprovech6 para hablarle de Sodoma.

Llevaba mäs de un afro investigando sobre el tema de la homose-

xr,ralidad en la Iglesia cat6lica, haciendo entrevistas en Roma y en

r.arios paises, leyendo muchos libros, pero mi proyecto no habia

pasado de ahi. Tenia ei argumento, pero no el modo de escribirlo'

Segrin parece, ese aflo, en alguna de mis conferencias pribli-

cas en Näpoles y Roma, al hablar de los cat6licos gais yo habia

dicho: «Algtin dia habrä que contar la historia del Vaticano». Un

joven escritor napolitano me record6 despu6s esta frase, y Pasquale

Quaranta, el periodist a de La Repubblica, un amigo que desde en-

tonces me ha acompaflado en la preparaci6n de este libro, tambidn

me la record6. Pero el asunto sobre el que trabajaba seguia siendo

rnconfesable.

Antes de esta cena imaginaba que Carlo Feltrinelli rechaza-

ria el proyecto; de haber sido asi yo habria renunciado y Sodoma

nunca habria visto la luz. Pero sucedi6 1o contrario: ei editor de

t-'1



.::.§l: l.)E lt i { ni A liT?i 1.

3ü

Boris Pasternak, Günter Grass y, en fechas mäs recientes, Roberto
Sarriano me bombarde6 a preguntas, quiso conocer mis ideas y
despu6s, para animarme a trabajar pero con precauci6n, sugirid:

-Habria 
que publicar este libro en Italia y, simultäneamente,

en Francia y Estados Unidos, para darle mäs realce. 2Tienes fo-
tos? Al mismo tiempo, deberäs demosuarme que sabes mäs de lo
que dices. -Se sirvid vino afrejo ,rz sigui6 reflexionando en voz
alta. De repente afradi6, remarcando las eses-: Pero lintentarän
assssesssssinarte !

Me acababa de dar su aprobaci6n. Me lanc6 a la avenrura y
empec6 a pasar unos dias en Roma cada mes. Arin no sabia que la
investigaci6n me llevaria a viajar a mäs de treinta paises a lo largo
de cuatro afios. Sodomahabiaarrancado, 1la suerte estaba echada!

En el ntimero 778 de la Via Ostiense, al sur de Roma, Al Bion-
do Tevere es una trattoria popular. El Tiber pasa al lado de la te-
rtaza, de ahi el nombre del restaurante. Es corriente, queda fuera
del centro, tiene poca clientela y, en el mes de enero, alli dentro
hace un frio que pela. 2Por qu6 demonios me ha citado en este an-
tro tan alejado Francesco Gnerre?

Gnerre, profesor de literatura jubilado, ha dedicado una parte
importante de sns estudios a la literatura gay italiana. Durante
mäs de cuarenta afros tarnbi6n ha firmado cientos de criticas de
libros en varias revistas homosexuales.

-Miles 
de gais como yo han formado su biblioteca leyendo los

articulos de Francesco Gnerre en Babilonia y Pride explica
el periodista Pasquale Quaranta, que ha organizado la cena.

Gnerre ha escogido el lugar a prop6sito. El cineasta italiano
Pier Paolo Pasolini fue a cenar a Al Biondo Tevere la noche de 1 de
noviembre de 7975 con Pelosi, el joven prostituro que le asesinaria
horas desp,6s en la playa de ostia. Esta «riltima cena», justo antes
de uno de los crimenes mäs horribles y famosos de la historia ita-
liana, se conmemora de un modo ins6lito en las paredes del restau-
rante. Recortes de prensa, fotos de rodajes, imdgenes de peliculas,
todo el universo de Pasolini revive en las paredes esmaltadas del
Iestaurante.

-La mayor sociedad gay it;
modo de entrante, Francesco Gne

Y el critico literario empreni,
de las complejas relaciones que .-

y la homosexualidad, y de paso

varios novelistas cat6licos, y me .

-Dante 
no era hom6fobo -

Comedia hay cuatro referencias .

llamadas «lnfierno» y «Purga:,:'r

«Paraiso». Dante siente simpa:ia

Latini, que habfa sido su profes

el tercer giro del s6ptimo circu1,.,

condici6n homosexual.

E] sacerdote Francesco Lepc:.
el latfn y la cultura para inter:.-
dic6 afros a tratar de desvelar ..,.

ra y el cine: los poemas de Pas-.

Memorias de Adriano de N,{are;
Visconti, sin olvidar las liguras ir

dia de Dante. La literarura oLu:
como en la de muchos otros :cr.- -

estän a disgusto consigo misn'., .
refugio mäs seguro».

-Gracias 
a la iiteratura ea..l

re-. Yo buscaba cddigos, conrr:.:
Para tratar de descifrar esos :

orra figura clavc de la que ejrL, , -

cesco Gnerre: Marco Bisce.qlia B

de los fundadores de Arcigar .,

italiana de los tiitimos cuarenra ,l

rios cientos de miies de miem'l:
de mäs de cincuenta ciudades .i.- ,

c6mo no, fue cura.

-Marco 
entr6 en el sem-:"....:

habia sido llamado por Dios. \li
su buena fe, que tenfa rrocacion re-

de cincuenta aflos descubri6 s',r r:
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-La mayor sociedad gay italiana es ei Vaticano 
-suelta, 

a

- Jo de entrante, Francesco Cnerre.

Y el critico literario emprende un largo relato, e1 de ia historia

--- las complejas relaciones que hay entre los sacerdotes italianos

.a homosexualidad, y de paso me revela la homosexualidad de

...r-ios novelistas catölicos, y me cuenta cosas de Dante:

-Dante 
no era hom6fobo 

-explica 
Gnerre-. EnlaDiaina

- :'.,.ediahay cuatro referencias a la homosexualidad en las partes

.:radas olnfierno» y «Purgatorio», pero no hay ninguna en e1

l,.r-aiso». Dante siente simpatia por su personaje gay, Brunetto

-.,.:.ri, que habia sido su profesor de ret6rica. Aunque lo sitria en

:- -.irer giro del s6ptimo circulo del infierno, siente respeto por su

- --.iici6n homosexual.

El sacerdote Francesco Lepore, al tomar el camino de las letras,

. -:.iin y la cultura para intentar resolver su dilema, tambi6n de-

,- - ai.os a tratar de desvelar las alusiones ocultas de la literatu-
'. el cine: los poemas de Pasolini, Leopardi, Carlo Coccioii, las

' . ''..,t'itts de Adriano de Marguerite Yourcenar o las peliculas de I i

.:,rnti, sin olvidar las liguras homosexuaies de la Diuina Come-

ie Dante. La literatura ocup6 un lugar importante en su vida,

. -:- .r en 1a de muchos otros sacerdotes italianos homosexuales que

: : : r-. ä disgusto consigo mismos; de la literatura se dice que es uel

: -.iro mäs seguro»"

-Gracias 
a la literatura entendi muchas cosas 

-aflade 
Lepo-

.- \b buscaba cödigos, contrasefras.

::ira tratar de descifrar esos cddigos podemos fijarnos ahora en
- , iigura clave de la que estuve hablando con el catedrätico Fran-

..- , Gnerre: Marco Bisceglia. Bisceglia tuvo tres vidas. Fue uno
'. ,s iundadores de Arcigay la principal asociacidn homosexual
'i .rna de los riltimos cuarenta afros. Todavia hoy cuenta con va-
' . .ientos de miles de miembros, repartidos en comitds locales

: r-.iS de cincuenta ciudades de la peninsula. Pero airtes Bisceglia,

. -,-r no, lue cura.

--\,larco 
entrd en el seminario porque estaba seguro de que

.-,,: sido llamado por Dios. Me contd que habia creido, con toda

: - r -r€flä fe, que tenia vocaci6n religiosa, pero cuando ya tenia mäs

: :-ncuenta aflos descubriö su verdadera vocacidn: la homosexua-
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lidad. Durante mucho tiempo reprimi6 su orientaci6n sexual. Creo
que esta evoluciön es muy tipica en trtalia. Un chico que prefiere la
iectura al fritbol; un chico qrle no se siente atraido por las chicas
y no entiende muy bien cuäies son sus deseos; un chico que no

quiere confesarle a su familia ni a su madre sus anhelos contra-
riados; todo esto, a los jovenes homosexuales italianos los conduce

de un modo bastante natural al seminario. Pero lo importante en

el caso de Marco Bisceglia es que no fue hip6crita. Durante varias
d6cadas, mientras permanecid en la lglesia, no experimentd la vida
gay. Solo c{espu6s viviri su homosexuaiidad, con los excesos propios
de los conversos.

Esta semblanza carifrosa de Bisceglia que me hace Gnerre,
quien le conocid bien, probablemente oculta las trilrulaciones y las

misis psicol6gicas del cura jesuita. Que despu6s derivd hacia la teo-
iogfa de ia liberacidn y al parecer tuvo sus mäs y, sus menos con la
jerarquia catölica, algo que quizä contribr-iyera a su siguienre paso,

la militancia gay. Despues de sus afros de activismo gay voivid a

abrazar ei sacerdocio y muri6 de sida en 2001.

Tres vidas, pues: el cura, el militante gay que se enfrenta con el

cura, ei enferrno de sida que se reconci]ia con ia lglesia. Su bi6gra-
fo, Itocco Pezzano, con quien me entlevisto, se muestra asombrado
por ((esa vida de perdedo» en la que iVlalco Bisceglia, de fracaso en
fracaso, no acabd nunca de encontrar su camino. Francesco Gnerre
es mäs generoso y c{estaca su ,,coherencia» y eJ despliegue de «una
vida dolorosa pero magnifica,,.

Curas homosexuales: 2clos caras de 1a misma moneda? Otra
figura del movimiento gay italiano, Gianni deiie Foglie, fundador
de ia primera libreria gay de Milän, qrle se inreresaba por los escri-
tores cat6licos homosexuales, hizo esta fainosa declaraci6n: «Nos
han dejado casi solos, frente al Vaticano. Pero quizä sea rnejor asi.

iDejadnos solosl lEsta es una guerra entre maricones fttna gue.rra
tra t'roci)l».

Fue en Roma donde Francesco Lepore tilvo sLrs primeras aven-
turas sexuales. Como para mucho". sacerdotes italianos, la capital,
la de Adriano y Miguel Änge1, fue reveladora de sus tendencias

l-
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singulares. Alli descubrid que el voto de castidad se respetaba

poco y que entre los sacerdotes habia una mayoria de homo-

sexuales.

-En Roma estaba solo, y fue alli donde descubri ei secreto:

los curas solian llevar vidas disolutas. Era un mundo totalmente

nuevo para mi. Empec6 una relaci6n con un cura que dur6 cinco

lneses. Cuando nos separamos pas6 por una crisis profunda. Fue

mi primera crisis espiritual. 2Cömo podia ser sacerdote y al mismo

tiempo vivir mi homosexualidad?

Lepore comentd su dilema con los confesores y con un cura

jesuita (al que le cont6 todos los cletailes) y luego .on ,, obispo (a

61 se los ahorrö). Todos le animaron a perseverar en el sacerdocio,

a no hablar mäs de homosexualidad y a no sentirse culpable. Le

dieron a entender claramente que podia vivir sin problemas su

sexualidad a condici6n de que fuera discreto y no la convertiera en

una identidad militante.
Fue entonces cuando propusieron su nombre para un puesto

en la prestigiosa Secretaria de Estado en el Palacio Apost6lico de1 rli
Vaticano, equivalente al gabinete del <,primer ministro del papar.

-Buscaban 
a un clrra que hablase perfectamente latin, y como

se rumoleaba que yo estaba pasando por una crisis, alguien pro-

puso mi nombre. Monseflor Leonardo Sandri, que despu6s fue

cardenal, habl6 con mi obispo y me invit6 a entrevistarme con los

de la seccidn latina. Me examinaron de latin y tui admitido. De

todos modos, recuerdo muy bien la advertencia que me hicieron,

prueba de que estaban infcrrmados acerca de mi inclinacidn sexual:

con una indirecta, me dijeron que, si bien uestaba suficientemente

cualificado para desempeflar ese trabajo», debia «dedicar mi vida al

papa y olvidarme de todo 1o demäs».

El 30 de noviembre de 2003 el cura napolitano ingresa en la

Domus Sanctae Marthae, resiclencia de los cardenales en el Vatica-

no (y dornicilio actual clel papa Francisco).

La Domus Sanctae Marthae soio se puede visitar con una au-

torizaci6n especial los mi6rcoles y jr-reves por la maflana entre las

10 y las 12, cuando el papa estä en San Pedro de Roma. Monseflor

L
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Battista llicca, el farnoso director de Ia residencia, que tiene alli
su oficina, es quien me proporciona el permiso indispensable. Me
indica con todo detalle qu6 tengo que hacer para pasar ei control
de la policia y luego el de los guardias suizos. Hablar6 a menu-
do con este prelado de ojos humedos, un lrancotirador proximo a

Francisco que ha conocido la gloria y la caida y que acabarä, como

veremos, por permitir que me aioje en unä de las residencias del

Vaticano.

Con sus cinco plantas v sus 120 habitaciones, la Domus Sanc-

tae Marthae podria ser un motel cualquiera de ios suburbios cie

Atlanta o cle Houston si el papa no viviera ahi. Moderna, imper-
sonal e insustancial, esta residencia contrasta con la belleza del

Palacio Apost6lico.

Cuando visit6, acompafrado por el diplomätico Fabrice Rivet,
]a famosa Tercera Logia del imponente palacio, los mapamrindis

pintados en las paredes, las fieras salvajes rafaelistas y los techos

artisticos que hacen juego con los trajes de los guardias suizos
:+ me dejaron boquiabierto. No hay nada de eso en Santa lv1arta.

-Es un poco frio 
-reconoce 

Harmony, una joven de origen
siciliano encargada de mostrarrne el lugar.

A la entrada hay un letrero que dice: <<Se exige induinentaria
correcta», .v un poco mäs allä: «No se permite la entrada con short
ni minifalda>i. Tambi6n veo varios bolsos Cammarelli, ia marca de

iujo de ios vestidos vaticanos, qlle esperan en ia recepcidn de Santa

Marta. La saia de audiencias y ia sala cle prensa, alineadas, tambi6n
son insustanciales, y todo Io demäs por el estilo: el triunfo del mal
gusto.

En la saia de reuniones dei papa 1o primero que veo es una
enorme imagen de la virgen de Guacialupe, que sirnboliza la reli-
giosidad de Latinoam6rica. Es un regalo que le hizo al papa el car-
denai y arzobispo de M6xico, Norbe.rto Rivera Carrera, un obse-

quio con el clue quizä quiso hacerse perdonar sus devaneos. lRivera
fue criticado por no denu-nciar al {amosc cura pedtifilo Marcial
Maciel, por lo que Francisco acab6lub;ländole.)

A unos metros de alii hay una capilla reservada para ei papa,

donde dice misa en privacio todas las rnafranas a las siete. Es tan
fea como el comedor, mucho mäs amplio, qrle parece un corredor
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de empresa Sodexo. Harmony me enseäa la mesa, un poco apar-

tada, donde come Francisco junto con otras seis personas/ como

mäximo.
En la segunda planta estän los aposentos privados del santo pa-

dre, que no se visitan. Me enseflan una r6plica exacta, situada en el

ala opuesta. Es una suite modesta con un saloncito y un dormitorio

con una cama individual. Uno de los guardias suizos que protegen

al papa y que pasa muchas noches delante de Ia puerta de su cuarto

me confirmarä estas informaciones. Volver6 a verle con frecuencia

en Roma. Acostumbraremos a reunirnos en el caf6 Makasar, en

el Borgo, un bar de vinos alejado del Vaticano, el lugar en donde

me encontrard con todos los que prefieren verme discretamente.

Como veremos mäs adelante, este joven acabarä siendo uno de mis

informadores sobre la vida gay del Vaticano.

Hemos llegado al vestuario. Anna es una mujercita dulce, de-

vota, y Harmony me la presenta como ula lavandera del papa». En

dos cuartos situados a la izquierda de la capilla papal, esta religio-

sa, con una devoci6n impecable, se encarga de la ropa de Francisco.

Despliega cuidadosamente, como si fuera el santo sudario, casullas

y albas para mosträrmelas. (Francisco, a diferencia de sus predece-

sores, no ha querido vestir con roquete y muceta roja')

-Mire, 
estos son los vestidos que lleva su santidad. Blanco en

general, verde para una misa ordinaria, rojo y violeta para oca-

siones especiales y por tiltimo plata, pero el papa no usa este color

-me 
dice Anna.

Cuando estoy saliendo de la Domus Sanctae Marthae me crtl-

zo con Gilberto Bianchi, el jardinero del papa, un italiano joviai,

devoto servidor del santo padre y visiblemente preocupado por los

citricos que han piantado en ei exterior, justo delante de la capilla

pontifical, por deseo de su santidad.

-lEstamos 
en Roma, no en Buenos Aires! 

-1ne 
dice, inquie-

to, Gilberto, con tono de entendido. Mientras riega unas orquideas

ailade-: Esta noche ha hecho demasiado irio para los naranjos, los

limoneros y los mandarinos, no s6 si 1o resistirän.

Me vuelvo tambi6n yo, no menos preocupado, hacia los ärboles

plantados junto al muro, con la esperanza dc' que consigan pasar el

invierno. 1Es verdad, no estamos en Buenos Airesl

35



-Ese 
muro que ve ahi al lado de la capiila, donde estän ios

naranjos, marca la frontela __me dice entonces Harmony.

-äQud 
frontera?

-ila del Vaticanol Al otro lado estä ltalia.

Cuando estoy saiiendo de la Domus Sanctae Marthae, justo a

la entrada de la residencia, me topo con r-rn paragüero que contiene,

bien a la vista, un gran paraguas con los coiores del arcoiris: iuna
bandera gayl

-No es el paraguas del papa aclara enseguida Harmony,
como si hubiera sospechacio un maientendido.

Y mientras los guardias suizos me saludan y los gendarmes

bajan la mirada a}ver que me aiejo, n"le pongo a cavilar. 2,{ qui6n
puede pertenecer ese bonito paraguas que tiene unos colores con-
tra naturai 2Serä el de monsefror Battista Ricca, el direttore de

Santa Marta, que me invitd amablernente a visitar la residencia
;ir que dirige? iSe 1o habrä dejado ahi uno de ios asistentes del papa?

1O un cardenal que viste una capa magna a juego con ese paraguas
arcoiris?

Sea como fuere, me imagino la escena: 1su feliz propietario,
quizä un cardenal, o Lrn monsignore, paseändose por los jardi-
nes del Vaticano con su bandera arcoiris en la manol 2Qui6n es?

;Cdmo se atreve? 20 qurzä no sabe io que significa? Me 1o repre-
sento carninando por la Via delle Fondamenta y subiendo la Rampa

deliArcheologia con su paraguas para visitar a Benedicto XVI, que

vive enciaustlado en el monasterio Mater Ecclesiae. A no ser que

su paseo con el lindo paraguas muiticolor lo lleve hasta el palacio
del Santo Oficio, secle de la Congregacidn para la Doctrina de la Fe,

la antigua Inquisici6n. 2Y si este paragllas arcoiris no tiene duefro

conocido y estä, 6i tambi6n, dentro del armario? Lo han dejado alli.
I-c, cogen, 1o dejan, vuelven a cogerlo, lo usan. Imagino entonces

que los preiados se io pasan unos a otios, segrin ias circunstan-
i-rias y el tiempo que haga. LJno para rezar una oracidn al arcoiris;
otro para pasear por los alredeciores de la Fuente de la Concha o el

torredn de San juan; otro para rendir homenaje a la estarua mäs

venerada de losjardines del Vaticano, la de san Bernardo de Clara-
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val, gran reformador y doctor de la Iglesia, conocido por sus textos

homdfilos y por haber amado tiernamente al arzobispo irland6s

N{alaquias de Armagh. ;La presencia alli de esta estatua rigida,
que lieva una cloble vida en pleno centro del catolicismo romano,

es un sirnboio?

1C6mo me habria gustado ser un obsen ador discreto, un guar-

dia suizo de servicio, un recepcionista de Santa Marta, para cono-

cer ia vida de este paraguas multicolor, «barco ebrio» mäs ligero

que un tap6n de corcho, en danza por ios jardines del Vaticano!

2Serä esta bandera *condenada por el arcoiris» el c6digo secreto

de ese odesfiie salvaje» dei que habla e1 Poeta? 1A menos que sirva
iinica y exclusivamente para protegerse de la lluvial

-Llegu6 
a Santa Marta a finales de 2003 

-prosigue, 
durante

otro aimuerzo, Francesco Lepcre.

Era el cura mäs joven de todos los que trabajan en el Vaticano.

Empez6avivirrodeadodecardena1es,obisposyviejosnuncios
de ia santa sede. A todos los conocia, era el asistente de varios y
calibraba el talento y las pequefras manias de cada uno. Adivinaba
sus secretos.

-Los 
que trabajaban conmigo vivian alli. Incluso monsefror

Georg Gänswein, que acababa de ser nombrado secretario particu-
lar del papa Benedicto XVI, vivia con nosotros.

Lepore estuvo un afro en la c6lebre residencia, que pronto acab6

viendo que era un increible centro de hoinoerotismo,

-Santa 
Marta es una sede de poder explica-. Es una

gran encrucijada de ambiciones e intrigas, un lugar donde hay
mucha competencia y envidia. Tenga por seguro que un nüme-
ro significatir,,o de los curas que residen alli son homosexuales, y
recuerdo bien que a la hora de comer siempre gastäbamos bromas
alusivas. Poniamos motes a los cardenales, feminizändolos, y toda

la mesa se echaba a reir. Sabiamos ios nombres de los que tenian
un mancebo y los que se traian chicos a Santa Marta para pasar la
noche con ellos. Muchos lievaban una doble vida, de dia sacerdote

en el Vaticano v de noche homoserual en bares y clubes. Estos

prelados solian tirar los tejos a los cnras mäs jövenes, entre los que

C
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yo me contaba, y tambi6n a los seminaristas, a los guardias suizos

y a los laicos que trabajaban en el Vaticano.

Lepore no es el rinico que me ha hablado de esas «comidas de

chismorreo» en que los curas se cuentan en voz alta historias de pa-

tio de colegio; y, en voz baja, historias de chicos (que suelen ser las

mismas). gAh, esas burlas de la Domus Sanctae Marthae! lEsas
murmuraciones que sorprendi en la Dornus Internationalis Paulus

VI, la Domus Romana Sacerdotalis o los aposentos del Vaticano las

veces en que me hosped6 y comi ailf!
Francesco Lepore prosigue:

-Uno de los prelados de Santa Marta trabajaba en la Secre-

taria de Estado. Era allegado al cardenal Giovanni Battista Re. Ese

prelado tenfa en aquel entonces un joven amigo eslavo, al que por
las noches solia introducir en la residencia. Despuds 1o presentaba

como un familiar: su sobrino. lPor supuesto, nadie se lo creia! Un
dfa, cuando el sacerdote fue ascendido, los rumores cobraron fuer-
za. Entonces el cardenal Giovanni Battista Re y el obispo Fernan-

38 do Filoni publicaron una declaraci6n para confirmar que el joven

eslavo era realmente un familiar, y se ech6 tierra sobre el asunto.
De modo que la omnipresencia de homosexuaies en el Vaticano

no era un problema de umanzanas podridas», «ovejas negras>> o

«peces malos en ia red de Pedro», como dijo Joseph Ratzinger. No
se trata de un lobby ni de una disidencia; tampoco es una secta o

una masoneria dentro de la santa sede: es un sistema. No es una
pequefra minoria, sino una gran mayorfa.

Llegados a este punto, ie pregunto a Francesco Lepore cuäl es,

a su juiciq la importancia de esta comunidad, incluyendo todas tras

tendencias, en el clero del Vaticano.

-Creo 
que el porcentaje es muy alto. Diria que del orden del

ochenta por ciento asegura.

En una conversacidn con un arzobispo no italiano con quien
me reuni varias veces/ este me explic6:

-Se dice que tres de los riltimos cinco papas era hom6filos.
Algunos de sus asistentes y secretarios de Estado tambi6n lo eran.
E igual la mayorfa de los cardenales y obispos de la curia. Pero no

se trata de averiguar si estos sacerdotes del Vaticano tienen esa

inclinacidn, porque la tienen. Se trata de saber, y en realidad es el
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verdadero debate, si son homosexuales practicantes o no. Porque

si 1o son, entonces las cosas se complican. Hay prelados con esa

inciinaci6n que no la practican. La l-romosexrialidad. Pueden ser

homdfilos en su cultura, pero sin tener una vida homosexual.

En las diez entrevistas que tuve con Francesco Lepore me habl6

de la loca disipaciön del Vaticano. Su testimonio es incuestionable.

Ei mismo tuvo varic-rs amantes entre los arzobispos y prelados, y
hubo varios cardenales, de los que hablaremos mäs adelante, que

flirtearon con 61. He verificado escrupulosamente cada una de estas

historias poni6ndome en contacto con estos cardenales, arzobis-

pos, monsignori, nuncios, minutantes, asistentes, simples curas o

confesores de San Pedro, y todos han resuitado ser, efectivamente,

homosexuales.

Lepore form6 parte del sistema durante mucho tiempo. Y cuan-

do un cardenal te tira los tejos discretamente, o cuando unmonsig-

tlore ttata de seducirte descaradamente, es fäcil saber qui6nes son ll:
los closeted, los practicantes y los demäs miembros de ola parro-

quia». Yo mismo io he comprobado. 1Es un juego demasiado fäcill

Porque inciuso los soiteros empedernidos que han hecho voto de

castidad heterosexuai y se han encerrado en un armario tan s6lido

como una caja fuerte acaban traicionändose en algrin momento.

Gracias a Lepore y luego, por capilaridad, a otros 28 informado-

res, sacerdotes o laicos, todos con destino en el Vaticano, que se han

rnostrado gais ante mi, que son fuentes que he estado consultando

con frecuencia durante cuatro aflos, yo sabia addnde dirigirme des-

de que empec6 mi indagaci6n. Pude identificar a los cardenales que

eran ude ia parroquia» antes incluso de hablar con ellos, conocia a

ios asistentes que podian informarme y el nombre de ios monsig-

nori con quienes debia trabar amistad. Son muchos los que «son».

Nunca olvidar6 esas conversaciones interminables con Lepore

en la noche romana, cuando, al mencionar a tal o cual cardenal o

arzobispo, veia c6mo se animaba de repente, se alborozaba y excla-

maba agitando las manos: ,,Gaissitno!>>.

"Y"



r lq r ),:l E ti l{.t ir.l Ä i{:l E i..

Francesco Lepore fue durante mucho tiempo uno de los curas

preferidos del Vaticano. Era joven y seductor, incluso «sexi», a la

vez que un intelectual culto. Seducia tanto por su fisico como por

su intelecto. Durante ei dia traducia los documentos oficiales del

papa ai latin y contestaba ias cartas dirigidas al santo padre. Tam-

bi6n escribia articulos culturales paru L'Osseroatore Romano, el

periddico oficiai del Vaticano"

El cardenal Ratzinger, futuro papa Benedicto XVi y por enton-

ces prefecto de la ConLgregacidn para la Doctrina de la Fe, 1leg6 a

prologar una de las compilaciones de textos err-rditos de Lepore y

elogiö al joven saceldote.

--Iengo un buen recuerdo de ese periodo -me 
dice Lepore-,

pero el probiema homosexual seguia ahi mäs apremiante que nun-

ca. Tenia la impresidn cie que mi propia vida ya no me pertenecfa.

Ademäs, no tard6 en sentirme atrafdo por la cutrtura gay de Roma:

empecd a ir a clubes deportivos, primero a los heterosexuales, pero

se supo. Cada vez celebraba menos misas, salia vestido de calle, sin
'l'{f sotana r"li alzacueilo, y acab6 dejando de ir a dormir a Santa Mar-

ta. Mis superiores, informados de todo, quisieron cambiarme de

destino, quizäpam alejarme del Vaticano, y {ue entonces cuando

rnonseäor Stanislaw Dziwisz, el secretario personal del papa |uan
Pablo 11, y tambi6n el director de L'Osserastore Romano, donde

yo escribia, intervinieron a mi favor, logrando que me quedara en

el Vaticano.

Volverernos a encontrarnos mäs veces en este libro con Stanis-

law Dziwisz, hoy cardenal retirado en Polonia. Vive en Cracovia,

donde tuve la ocasidn de hablar un par de veces con 61. Durante

mucho tiempo fue uno de los hombres mäs poderosos del Vati-

cano, y de hecho iue 6l quierL 1o dirigi6, junto con el cardenal y
secretario de Estado Angelo Sodano, a medida que la salud de iuan
Pablo II se deterioraba. Decir que hay una leyenda negra en torno a

este audaz polaco es un eufemismo. Pero no vayamos tan deprisa:

ya tendrän ocasidn los lectores de comprender c6mo funciona el

sistema.

Gracias aDztwisz, por tanto, Francesco Lepore fue nombrado

secretario particular del cardenal iean-Louis'fauran, un franc6s

muy inlluyente, curtido diplomätico y, con ir-ran Pablo 1I, secre-
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tario del Vaticano para las relaciones con los Estados. Tauran, con

quien habl6 en cuatro ocasiones, fue uno de mis informadores

y contactos regulares en el Vaticano, a pesar de su insondable

esquizofrenia. Llegu6 incluso a sentir un afecto ilimitado por

este cardenal fuera de 1o comrin, postrado durante mucho tiempo

por una terribie enfermedad de Parkinson que se lo 11ev6 en el

verano de 2018, justo cuando yo estaba reieyendo la versidn final

de este libro.
Gracias a Tauran, que estaba al corriente de sus costumbres,

Lepore puede proseguir su actividad intelectual en el Vaticano'

Entra al servicio del cardenal italiano Raffaele Farina, que dirige

la biblioteca y ios archivos secretos, y despu6s estä al servicio de

su sucesor, ei arzobispo Jean-Louis Bruguös. Ambos conocen sus

inclinaciones. Le encargan la edicidn de manuscritos raros y Le-

pore publica compilaciones de coloquios de teologia editados por la

prensa oficial de la santa sede.

-Yo 
seguia muy agobiado por mi doble vida, por esa hipocre-

sia desgarradora 
-cuenta 

Lepore-. Pero me faltaba valor para 'i r

liarme la manta a la cabeza y renunciar al sacerdocio.

El sacerdote planed cuidadosamente su revocaci6n, tratando de

evitar el escändalo.

-Era 
clemasiado cobarde para dimitir. De modo que me las

arregl6 para que la decisidn no tuviera que tomarla yo.

Segün su versidn (confirmada por los cardenales |ean-Louis
Tauran y Farina), opt6 «deliberadamente» por consultar päginas

gais con su ordenaclor desde el Vaticano y dejar su sesidn abierta,

con articulos y webs comprometedores.

-De sobra sabia que todos los ordenadores del Vaticano esta-

ban sometidos a un control estricto y que no tardarian en descu-

brirme, como efectivamente ocurri6. Me convocaron/ y el asunto

se despach6 con rapidez: no hubo proceso ni sanci6n. Me propu-

sieron volver a mi diticesis y ocupar alli un cargo importante. Lo

rechac6.

El incidente se tom6 en serio, y no era para menos, tratändose

del Vaticano. El cardenal Tauran, uque estaba muy triste por 1o que

acababa de pasarr, recibi6 a Francesco Lepore:
lTauran me regafrd carifr.osamente por haber sido tan inge-
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nuo, por no haber sabido que uel Vaticano tiene ojos en todas par-

,.r, y me dilo que debia haber sido mäs prudente' ;No me hizo

,-rir-rgün ..pro.h. por ser gay, solo por haberme puesto en eviden-

cial Fue asi como acabd todo. Meses despu6s sali de1 Vaticano y

definitivamente dej6 de ser cura.
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